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AVANT-PROPOS 


Il y a des idées et des certitudes dont l’homme 
a besoin pour être un homme, c’est-à-dire un être 
raisonnable et social. Ce sont les notions de de- 
voir, de droit, de responsabilité. Il en est d’autres 
dont l'homme n’a besoin que pour être plus ins- 
truit et plus heureux. Ce sont les connaissances 
de l’ordre scientifique. 

Il n’était donc pas nécessaire que la connais- 
sance scientifique fût, en tout temps, le partage 
de l'humanité. Les idées sur la nature pouvaient, 
à l'origine, être nulles ou pleines d'erreurs. La 
vérité scientifique est fille du temps et de l’expé- 
rience ; le progrès ne consiste pas seulement à la 
la compléter, mais souvent à la transformer, à dé- 
truire les vieilles hypothèses admises sans preuves. 
En un mot, dans l’ordre scientifique, le progrès 
se fait à la fois par addilion et par destruction. 
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En est-il de mêmeen morale? Se peut-il que les 
notions fondamentales de la morale aient, à l’ori- 
gine, été nulles, et que, pendant des siècles, elles 
aient été fausses ou illusoires ? C’est une hypothèse 
qui a ses partisans; mais elle est singulièrement 
invraisemblable. En effet, si l’homme n’a pas pos- 

_sédé dès l’origine, au moins en germe, les notions 
premières de la morale, comment les a-t-il ac- 
quises? Par l’expérience? Mais l'expérience ne 
donne que le fait, et non les idées de droit et de 
devoir. Si l’homme ne les a pas toujours eues, il 
n’a jamais pu les former. Ilÿ a, sans doute, un 
progrès en morale ; mais ce progrès n’était possi- 
ble qu’à la condition de partir de principes vrais. 
Eclaircir ces principes, en dégager les conséquen- 
ces, dissiper les obscurités qui résultent souvent 
du conflitentre nos différents devoirs, voilà le pro- 
grès en morale. Il se fait par addition, non par 
destruction. La morale se complète; elle ne se 


charge pas. 


Plus d’un penseur contemporain à méconnu 
cette différence entre la loi du progrès scientifi- 
que et la loi du progrès moral. On a cru pouvoir 
appliquer à la morale, comme aux sciences de la 
nature, la théorie du progrès par destruction. On 
s’est attaqué à la notion fondamentale de la mo- 
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rale, à la responsabilité. C'est contre la responsa- 
bilité que tous les efforts des systèmes novateurs 
se sont concentrés ; et cela parce que la responsa- 
bilité assigne à l’homme une place à part dans la 
nature ; or le but des systèmes dont nous parlons 
est précisément de faire de l’homme une simple 
pièce dans le vaste engrenage de l'Univers; on 
veut absorber la personne dans la nature, l'unité 
réelle et vivante du moi dans l'unité abstraite et 
idéale du Grénd-Tout. 

On peut s'étonner de voir cette négation de la 
responsabilité présentée comme une doctrine de 
progrès, lorsque l'expérience, au contraire, nous 
montre que la conscience de la responsabilité 
s'affirme de plus en plus, à mesure que le 
progrès de l'humanité s’accomplit. {1 en est des 
sociétés comme de l’homme ; l'adulte a plus de 
responsabilité que l'enfant; ainsi, dans les états 
civilisés, les individus ont plus de responsabilité 
que dans les sociétés naissantes. Lorsqu’aux droits 
civils se sont ajoutés les droits politiques, le ci- 
loyen, en devenant électeur, est devenu respon- 
sable des intérêts de l'Etat. L'humanité est done 
entrée aujourd’hui dans la période où la responsa- 
bilité individuelle est à son maximum ; et c'est 
précisément le moment que des philosophes ont 
choisi pour nier la responsabilité. 
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Comment expliquer ce mouvement destructeur 
de la morale ? 11 semble, au premier abord, qu'il 
tienne aux progrès des sciences positives. Pour 
être parvenu à mieux connaître la nature, notre 
siècle veut tout expliquer par elle ; et même la vo- 
lonté humaine est considérée comme un cas par- 
ticulier du déferminisme universel. Mais, à y bien 
regarder, ce n’est pas à la science elle-même qu'il 
faut imputer cet abus de la science: car, ce n’est 
pas /aire de la science que de transporter au do- 
maine des faits moraux ce que la science a cons- 
taté dans le domaine des faits physiques. C’est Jaire 
une pure hypothèse métaphysique. La morale n’a 
donc à redouter aucun conflit avec la science lors- 
qu'elle proteste en faveur de la responsabilité, et 


lorsqu'elle nie les conséquences que, de certains 
faits scientifiques, on a voulu tirer contre l’unilé 
du mot ou l'identité de la personne. Les ais appar- 
tiennent à la science ; les conséquences qu'on en 
veut déduire sont arbitraires où tout au moins ne 


ressortent pas des faits. 

Puisque le principe des négations morales que 
nous avons à discuter se trouve dans des néga- 
tions métaphysiques, la nature même de notre su- 
jet nous obligera à transporter avant tout le débat 
sur le terrain de la métaphysique. Aussi, après 
avoir exposé, dans une première partie, les doc- 
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trines contemporaines qui nient ou défigurent la 
responsabilité, nous aurons à examiner, dans une 
seconde partie, les systèmes mélaphysiques qui 
sont le principe commun de ces négations : et nous 
serons amenés à discuter la question du délermi- 
nisme, ainsi que le problème de la personnalité 
humaine. Toutefois, nous ne bornerons pas là no- 
tre examen; car la question de la responsabilité 
n’est pas purement spéculative ; elle touche de 
toutes parts à la vie, à celle de l'individu comme 
à celle de la société. La solution de ce problème 
importe non seulement à la morale, mais à la ju- 
risprudence, aux questions sociales, à la littéra- 
ture, à l'éducation. Ainsi donc, après avoir discuté 
les nouveaux systèmes dans leurs principes théo- 
riques,nous aurons à les discuter dans leurs con- 
séquences praliques. Nous aurons à nous de- 
mander si le triomphe de ces doctrines, en suppo- 
sant qu’elles viennent à prévaloir un jour contre 
le témoignage de la conscience, ne devrait pas 
amener un changement radical dans le droit na- 
turel, dans le droit pénal, dans l’état social des 
nations modernes, dans les méthodes d'éducation. 
Par ces conséquences, mieux peut-être que par 


des discussions théoriques, nous pourronsjuger de 
ce que valent ces doctrines conjurées aujourd’hui 
contre le libre arbitre et la responsabilité morale. 


PREMIÈRE PARTIE 


PARTIE ANALYTIQUE 


Exposition des principales doctrines nouvelles sur la 
Responsabilité Morale. 


CHAPITRE PREMIER 


LA CONSCIENCE ET LES SYSTÈMES 


1. — Analyse de l'idée de responsabilité telle qu'elle est dans la cons- 
cience, 

11. — Classification des systèmes en opposition avec la conscience : 
1" Systèmes qui nient la responsabilité morale. — 2° Systèmes qui en 
altèrent la notion. — 3° Système critique. 


Les doctrines que nous avons à exposer ici sont 
mulliples. Toutes n'ont pas nié absolument la vieille 
notion (ou plutôt l'éternelle notion) de la responsabi- 
lité morale. Les unes l'ont remplacée purement et 
simplement par la notion de responsabilité sociale. 
Les autres, tout en reconnaissant une responsabilité 
interne, inhérente à l'individu, ont essayé de l’ex- 
pliquer sans le libre arbitre et sans l'idée d’une loi 
morale obligatoire. L'école critique enfin regarde 
comme vraies les affirmalions de la conscience; 
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mais en même temps elle déclare que la liberté et la 
responsabilité sont des objets de /oë, non de con- 
naissance, et ainsi elle contribue à obscurcir ces no- 
tions en cherchant à les sauver. On pourrait done 
classer toutes ces doctrines d'après le radicalisme de 
leurs négations et d'après l'éloignement plus ou 
moins grand qu'elles professent à l'égard de la vieille 
morale classique et du sens commun. Mais, pour 
apprécier ce degré d'éloignement, il faut tout 
d'abord définir et analyser cette notion classique — 
ou plutôt humaine — de responsabilité, telle qu’elle 
réside dans une conscience qui n'a pas de système. 
Illusoire ou non, elle mérite d'être analysée, avant 
tout examen critique de sa valeur. Essayons done 
d'énumérer les concepts et les faits psychologiques 
qui sont compris dans celte idée très complexe et 
pourtant très claire que le sens commun attache au 
mot de responsabilité. 

Tout d'abord la conscience humaine distingue 
très clairement la responsabilité externe (la respon- 
sabilité envers la société) d'avec la responsabilité mo- 
rale proprement dite. Nous sentons très bien que 
nous sommes responsables de nos actes, même s'ils 
restent cachés et échappent ainsi à toute punition; 
nous nous sentons responsables de nos ir/entions, 
même quand des circonstances indépendantes de n0- 
tre volonté en ont empêché l'effet. Il y a done —si la 
conscience n'est pas une illusion, — une responsa- 
bilité énterne absolument distincte et indépendante 
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de la responsabilité envers les autres hommes. C'est 
P 
presque naïf, c'est puéril, d'énoncer une vérité aussi 


évidente ; ou plutôt ce serait puéril si elle n'était 
méconnue de parti pris dans certains systèmes trop 
à la mode aujourd'hui, et dont toute l'originalité 
philosophique consiste précisément à rejeter, comme 
trop vulgaire, une distinction dont l'évidence 
frappe les yeux des ignorants comme ceux des sa- 
vants. 

Cette responsabilité interne, inhérente à l'individu, 
suppose un certain nombre de conditions, que les 
moralistes et les psychologues ont clairement ana- 
lysées. La première condition est évidemment l’exis- 
tence d'une loi #mpérative, loi supérieure à l’homme, 
et dont le principe ne peut être que dans une In- 
telligence Eternelle. Sans Dieu, point d'obligation 
morale ; et la preuve que ces deux termes s’impli- 
quent mutuellement, nous ne la demandons pas seu- 
lement à Platon ou à Kant ; nous la tenons, de l’aveu 
même de tous les philosophes naturalistes, positi- 
vistes ou évolutionnistes ; car tous ceux qui ont nié 
Dieu, ou qui ont dénaturé l'idée de Dieu en niant 
sa personnalité, en sont venus bien vite, en- 
trainés par une logique irrésistible, à nier l’obliga- 
tion morale. On sait les critiques violentes de Scho- 
penhauer contre l'impératif catégorique de Kant « ce 
vieux reste du Décalogue » ; et, de nos jours, un philo- 
sophe très distingué, profondément sympathique 
même aux adversaires les plus ardents de ses doc- 
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lines, n'a-Lil pas écrit un livre sur la « Morale sans 
obligation ni sanction ». 

Une seconde notion, impliquée dans la croyance 
à ma responsabilité, c'est la notion de bre arbitre, 
c'est-à-dire la notion d'un pouvoir égal de choisir 
entre une volition et une autre. D'après les détermi- 
nistes, un tel pouvoir doit, d priori, être impossible; 
la conscience que j'en ai doit, à priori, êlre une illu- 
sion. C'est ce que nous aurons à examiner plus 
loin (1); mais à tout le moins, illusoire ou non, 
celle conscience existe ; je me croës libre ; cette per- 
suasion est un fait psychologique, et elle est un des 
éléments constitutifs de ce que chacun appelle res- 
ponsabilité morale. 

Non seulement je me sens libre mais j'ai, en outre, 
conscience d'être une personne identique el perma- 
nente. En disant moi, je parle du même oi qui était 
hier, qui était il y a vingt ans. Mon corps se renou- 
velle incessamment ; il s'est renouvelé plusieurs fois 
intégralement; mais je sais, avec une certitude ab- 
solue, que ma personne n'a subi aucun renouvelle- 
ment,aucune substitution. Les phénoménistes disent, 
il est vrai, que cette certitude n'est qu'une inévitable 


illusion ; nous discuterons plus loin leurs objections 


qui demandent un examen à part (2); mais, quant à 
présent, constatons seulement que le sens commun 
ne saurait se résoudre à cette négation de la person- 


(1) (V. 2*e partie de ce mémoire, 1" Section, eh. 1). 
(4) (V: Zu partie de ce Mémoire, 1“ Section, ch, n). 
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nalité. Chaque individu croit fermement qu'il est un 
ètre, et non pas seulement {a collection de ses actes, 
la collection de ses sensations, ou l'idée directrice de 
ses idées. Si cette conviction est une illusion, le mot 
responsabilité n'a plus de sens ; en effet, comment 
serais-je responsable d'actes passés dontje ne suis pas 
l'auteur ? et comment le mot en serait-il l'auteur, s'il 
n'y à pas de moë, ou si le oi actuel n'est pas le 
même que le moi passé? 

De ces trois données de la conscience, l'obligation 
le libre-arbitre, \a personnalité, résultent certains 
rapports nécessaires. Si la loi est obligatoire, la 
raison veut qu'elle soit obéie ; si je suis libre, j'ai 
le pouvoir de lui obéir ou de lui désobéir ; il dé- 
pend de moi de réaliser l'ordre ou de le troubler. 
Si l’ordre est troublé par moi, la raison veut qu'il 
soit rétabli ou par moi ou en moi. S'il est rélabli par 
moi, librement, c'est la réparation. S'il est rétabli ex 
moi et malgré moi, c'est la sanction. Ainsi la sanction 
est un rapport nécessaire résultant de la nature des 
choses. Toutefois, la sanction n'est pas loujours 
immédiate ; du moins, si le remords, qui est une 
première sanction, est immédiat, la sanction com- 
plète, la sanction proportionnée an mal commis 
peut tarder longtemps. Done, en attendant la 
sanction réalisée, il y a la sanction due, où le pé- 


MÉRITE. Tant que cette sanction est due, il y à 
disproportion entre ce qui est et ee qui doit être; 
il y a pour ainsi dire, une action en revendication du 
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droit contre le fait; cette action imprescriptible, 
exercée par la raison contre la personne, et signifiée 
par la conscience, est précisément ce que nous dési- 
gnons par le mot de responsabilité morale ? 

De cette définition de la responsabilité, il résulte 
qu'elle a des degrés. Puisqu'elle suppose la Loi et la 
liberté, je suis plus ou moins responsable, suivant 
que je connais plus ou moins clairement mon devoir, 
et suivant que mon action a été accomplie avec un 
consentement plus ou moins complet. L'irréflexion, 
Ja passion, l'habitude, sans détruire la liberté, multi- 
plient les obstacles qu'elle a à vaincre; ce ne sont 
pas des excuses complètes, mais ce sont des cir- 
constances atténuantes de la responsabilité. — En- 
core sommes-nous indirectement responsables des 
actes qui résultent d'une ignorance volontaire, d’une 
mauvaise habitude, d'une passion que nous n'avons 
pas combattue à l'origine et qui s'est développée par 


notre faute. 


Telles sont, nous semble-t-il, les notions essen- 
tielles que l'analyse trouve dans l'idée de responsa- 
bilité morale. Le moins que la critique puisse exiger 
d'une doctrine philosophique, c'est qu'elle tienne 
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compte de tous les éléments qui constituent cette 
notion. Or, parmi les systèmes nouveaux, les uns 
n'en tiennent aucun compte ; les autres en tien- 
nent un compte insuffisant. Dans le premier 


groupe, on peut ranger la doctrine de Stuart 
Mill, et celle de l'école italienne, représentée par 
M. Lombroso et M. Garofalo. Ce sont les doctrines 
négatives par excellence. Elle méconnaissent absolu- 
ment, el de parti pris, la distinction élémentaire en- 
tre la responsabilité morale el la responsabilité s0- 


ciale. La confusion de ces deux notions est l'essence 
même du système ; et, en cela, il est logique ; car 
une doctrine fondée uniquement sur l'expérience et 
l'intérêt ne peut chercher la responsabilité que dans 
un rapport de /ait entre notre intérêt et celui des 
autres. Etre responsable c'est s’exposer à un châti- 
ment de la part des autres hommes, Ainsi, on substi- 
tue purement et simplement la loi civile à la loi mo- 
rale, la crainte à la conscience. Non seulement on 
supprime de la notion deresponsabilité tout élément 
moral, mais on ne songe même pas à chercher 
comment les idées d'obligation, de choix libre, de 
mérite ou de démérite ont pu se former dans notre 
esprit. 


D'autres philosophes, au contraire, essaient de 
conserver et d'expliquer tous les faits moraux de la 
nature humaine, à l'exception d'un seul, à savoir le 
libre arbitre. Vs admettent une responsabilité subjec- 
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tive, inhérente à l'individu, et absolument distincte 
de la responsabilité civile ; seulement ils essaient 
de l'expliquer sans la liberté. Ils reconnaissent en 
nous la croyance à une loi #déale distincte de la loi 
positive. Ils admettent même que cette loi n’est pas 
une illusion, une forme subjective ou une simple 
création de ma pensée; c’est au contraire la règle de 
mes actions ; elle a le droit de me commander, de me 
juger. Seulement, au lieu de chercher l'origine et 
l'essence de cette loi dans la Pensée Divine, ils la 
cherchent dans la force évolutionniste de l'Univers, 
dont notre être intellectuel et moral, aussi bien que 
notre êlre physique, est le produit et l'expression. 
Touten niant le libre arbitre, ces philosophes ne 
renoncent pas pour cela à l’idée d’un mérite ou d'un 
démérite individuel; mais, au lieu de faire consister 
(comme on l'avait toujours supposé jusqu'à aujour- 
d'hui), ce mérite moral dans le choix libre de ma 
volonté, on le place dans les qualités »aturelles de la. 
personne. Cet effort pour sauver la responsabilité 
morale, tout en supprimant ses conditions essen- 
tielles, est visible dans l’école évolutionniste, etchez 
plusieurs philosophes positivistes, par exemple 
M. Paulhan, M. Binet, et M. Tarde. 


Très différente des systèmes précédents, l'école 
critique, bien loin de nier la responsabilité, ou même 
d'en altérer la notion, reconnaît hautement la réa- 
lité d’une loi morale obligatoire, el l'existence de la 
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liberté humaine, appelée à l’accomplissement de 
cette loi. Seulement celle loi morale, cette liberté 
qui doit la pratiquer, ne sont,d'après la critique, que 
des roumènes, c'est-à-dire des vérités inconnaissables, 
objets de foi plutôt que de pensée claire. Cette théo- 
rie eréliciste de la responsabilité a été présentée, 
avec la vigueur d’une puissante dialectique, par 
M. Levy-Bruhl (1). 

Nous devrons exposer séparément ces doctrines si 
différentes entre elles par la méthode et par l'inten 
tion. Nous commencerons par les plus négatives, 
non pas seulement parce qu'elles sont les plus con- 
nues, mais aussi parce qu'elles sont les plus simples. 
Nous passerons ensuite aux évolutionnistes et aux 
positivistes, dont les théories sont particulièrement 
curieuses par les efforts que font ces philosophes 
pour sauver la responsabilité morale, tout en par- 
tant de principes qui la rendent impossible. Nous 
terminerons par la doctrine de M. Lévy-Bruhl qui 
est à la fois la plus originale et la plus voisine de 
la vérité; si nous sommes amenés à faire de graves 
réserves, nous serons heureux d'avoir à louer l’es- 
prit philosophique et l'intention hautement morale 
qui a inspiré cette œuvre. 


(1) Thèse pour le Doctorat, De la responsabilité morale. 


CHAPITRE II 


EXPOSITION DES DOCTRINES QUI RÉDUISENT LA 
RESPONSABILITÉ A UN RAPPORT SOCIAL 


I — Doctrine de Stuart Mill. — 11. Doctrine des criminalistes ilaliens. 
(Lombroso, Garofalo), Théorie de redoutabilité, 


Stuart Mill est avant tout un logicien. Il est le 
‘théoricien du déterminisme absolu ; il doit done sup- 
primer toute responsabilité morale, et, par ce mot 
de responsabilité, il ne peut entendre qu'un rap- 
port de fait, un rapport social. 

Son déterminisme a un caractère mathématique : 
la loi des volontés rentre, comme celle des mouve- 
ments planétaires, dans la loi universelle de la na- 
ture. On en pourrait calculer tous les effets futurs, 
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si on connaissait exactement le nombre et l'in- 
tensité des forces dont la résultante constitue nos vo- 
ditions. « Bien comprise, la doctrine de la nécessité 
se réduit à ceci: étant donnés le caractère et la dis- 
position actuelle d'un individu, on peut en inférer 
infailliblement la manière dont il agira (1). » 

Or, comme l'histoire n’est, à son tour, que la ré- 
sultante des volitions individuelles, il faut conelure 
que, si on connaissait exactement tous les motifs 
actuellement présents dans les âmes de tous les 
hommes « on pourrait prédire toute l'histoire fu- 
« ture... (2) Et si un état donné du monde se repro- 
« duisait une seconde fois, lous les états subséquents se 
<« reproduiraient aussi, et l'hustoire se répéterait pério- 
« diquement comme une décimale circulaire de plu- 
« sieurs chiffres (3). » 

Il est clair que, dans celte théorie presque as- 
tronomique des volontés humaines, la notion d’une 
responsabilité morale serait tout aussi absurde que la 
notion d'une responsabilité planétaire. 


Non seulement la doctrine de Stuart Mill exclut 
toute liberté, mais elle exclut même tout rapport de 
causalité au sens ordinaire du mot. Pour lui, comme 
pour Hume, il n'y a pas, à proprement parler, de 


(4) Sruanr-Mnx, — Système de Logique, 2 volume, p. 419, traduct. 
Peisse. 


(2) Jbid., 4 vol. p. 300. 
@) id. 
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causes et d’effels, c'est-à-dire qu'il n’y a pas de forces 
exerçant une action, une influence les unes sur les 
autres. Ce que nous prenons à tort pour un rapport 
de causalité n’est qu'un rapport de £emps. Il y a des 
phénomènes qui précèdent, d'autres phénomènes 
qui suivent invariablement ; mais la régularité de 
cette succession ne doit pas nous faire croire (comme 
le vulgaire) à une action des phénomènes les uns 
sur les autres. Rien n'agit sur rien; il n'y a que des 
séries de faits disposés dans un certain ordre de jux- 


laposition ou de succession. Telle est la doctrine 


phénoméniste, dont Stuart Mill a été, après Hume, le 
plus ardent défenseur. Si done il n’y a nulle part de 
rapport de cause à effet, je ne suis pas cause de mes 
actes. Quelle place, dans cette théorie, pourrait trou- 
ver la responsabilité morale ? 

Pour aller jusqu'aux dernières conséquences de 
cette doctrine, il semblerait que l’idée de responsabi- 
tilé purement sociale devrait disparaitre en même 
temps. Si l’homme n'est qu’une série de phénomènes 
successifs, est-il rationnel que la société punisse le 
groupe actuel de phénomènes, qui constitue le 107 
d'aujourd'hui, pour un délit commis par le groupe de 
phénomènes qui constituait le moi d'hier! Toutefois 
Stuart Mill est en même temps un disciple de Ben- 
tham, un politique utilitaire (1). Sa doctrine poli- 


© (4) Cependant Stuart Mill, en un passage important, ramène l'intérêt 
au plaisir le plus noble, c'est-à-dire à la joie de la conscience. C'est 
alors la morale du sentiment, 
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tique est l'intérêt général. Or, l'intérêt général exige 
la punition des hommes nuisibles. Stuart Mill ad- 


mettra done la sanction pénale et la responsabilité 
sociale. Mais il n'admettra que celle-là. Telle est la 
dectrine que renferme implicitement sa métaphy- 
sique phénoméniste : c'est aussi celle qui est expri- 
mée explicitement dans ses ouvrages. 


Dans l'examen de la philosophie d'Hamilton, il 
développe sa pensée avec toute la clarté possible. 
Responsabilité signifie châtiment. C'est le fait de nous 
exposer par nos actions à une peine qui en est la 
conséquence naturelle. n'y a done pas besoin de sup- 
poser le libre arbitre. Libre ou non, tout acte nui- 
sible attirera une peine à son auteur; c'est là une 
nécessité de la nature humaine, une loi sociologique. 
Je commets un acte nuisible ; c'est une loi qu'il sera 
suivi d’une répression ; c'est encore une loi que cette 
répression effraiera les malfaiteurs et diminuera 

. à l'avenir le nombre des actes nuisibles. Il n’y a là 
qu'une série déterminée d'antécédents el de consé- 
quents. En posant l'antécédent, c'est-à-dire en com- 
mettant l'acte nuisible, je dois m'attendre au consé- 
quent. Or, s'attendre aux conséquences d’une action, 
c'est se l'imputer. 

. Ilest vrai que Stuart Mill se pose à lui-même une 
objection qui détruit cette théorie de l'imputabilité, 
ou tout au moins en montre l'insuffisance. D'où 
vient, se demande-t-il, que je m»'éimpute souvent des 
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actes dont personne ne sait et ne saura jamais que 
je suis l’auteur, et dent par conséquentje ne dois pas 
craindre les suites? Pour résoudre cette difficulté, 
Stuart Mill recourt à l'association des idées. Sans. 
doute, le coupable sait qu’il ne sera pas puni, dans 
le cas actuel; mais son acte est de ceux qui attirent 
un châtiment surl'auteur, lorsqu'il est connu; done, 
l'idée de châtiment s’associera dans l'esprit du cou- 
pable à l'idée de cette action. Il se représentera l'acte 
comme punissable: à force de se le représenter 
comme tel, il le croira {e/; il se l'imputera. Assu- 
rément, cette conclusion est peu légitime: se repré- 
senter une chose comme coupable n’est pas la croire 
coupable. Mais, pour Stuart Mill, on sait que la 
croyance est souvent le simple produit d'une asso- 
ciation d'idées habituelle, et devenue invincible à 
force d'habitude. 


Reste une difficulté. Non seulement les coupa- 
Bles s’'attendent à être punis, mais ils reconnaissent 
au fond que cette punition est juste. Voilà une idée 
nouvelle, l'idée du droit: comment la faire dériver 
de l'expérience? Comment cette punition est-elle 
juste, s'il n'y a pas de ma part une culpabilité mo- 
rale ? — Stuart Mill répond que ce qui fait la justice 
du châtiment, c’est le droit que la société a de se 
défendre. Que je sois coupable ou non, on a le droit 


de me frapper si je suis dangereux; done, je suis 
justement frappé. 
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Nous sommes loin de trouver que cette réponse 
de Stuart Mill rende suffisamment compte de l'idée 
de justice pénale: le droit de frapper implique-t-il 
nécessairement que la victime ait mérité d’être 
frappée? On ne saurait assurément dire qu’un sol- 
dat, sur le champ de bataille, ait 2nérité la mort; et 
cependant on avait le droit de le tuer. Mais, cette 
réserve faite, constatons que Stuart Mill, tout. en 
posant en principe que la responsabilité n'est qu’un 
fait, a été amené par la logique à poser la question 
de justice et de droit. 


Il 


Comme Stuart Mill, les criminologistes de l’école 
italienne ont cherché à fonder la responsabilité sur le 
droit que la société a de se défendre. Dans leur œu- 
vre, il y a deux parts à distinguer ; la partie scien- 
tifique, c'est-à-dire l'observation exacte des faits ; la 
partie philosophique, c'est-à-dire la négation a priori 
du libre arbitre et la réduction de la morale aux 
lois de l'organisme social. La partie scientifique des 
œuvres de Lombroso consiste dans l'anthropologie 
criminelle, c’est-à-dire dans la recherche des carac- 
tères physiologiques qui se rencontrent souvent 
chez les criminels. Il y a un type criminel: l'asy- 
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métrie faciale, la mâchoire volumineuse, les ano- 
malies du nez, des oreilles en sont les symptômes (1) 
les plus ordinaires. Les individus, qui sont nés avec 
ce type physiologique ont, d’après M. Lombroso, une 
tendance presque irrésistible au crime; et la con- 
naissance de ces caractères extérieurs pourrait, dit- 
il, éclairer le magistrat instructeur sur la culpabilité 
ou sur l’inconscience d’un accusé (2). 


Ce sont là des questions qui sont de la compétence 
du médecin aliéniste. Nous n'avons donc pas à les 


discuter ; et les solutions qu'elles comportent, quelles 
qu'elles soient, pourront toujours se concilier avec la 
croyance au libre arbitre; car, s’il y a des criminels- 
nés, cela prouve seulement qu'ils ont plus de peine 
que d’autres à lutter contre les /endances perverses, 
mais non pas qu'ils soient incapables de résister à 
ces tendances et de les vaincre. Quand même l’héré- 
dité, le tempérament aurait, chez quelques-uns, 
assez de force pour supprimer le libre arbitre, ces 
cas exceptionnels ne permettraient pas de conclure 
à la négation de la liberté dans les cas normaux. 
Quant à la partie philosophique des travaux de 
l'école italienne, nous y trouvons tout d'abord la 
thèse de Stuart Mill; wx individu est responsable 
uniquement parce qu'il est dangereux. Le droit de pu- 


(4) Lowvnoso. — Applications de l'Anthropologie criminelle. — Al- 
can, 1892, (p. 5). 
(2) Zbid., p. 12. 
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nir n’est que la loi de la nature en vertu de laquelle 
tout organisme — et en particulier l'organisme 
social — réagit contre ce qui trouble ses conditions 
d'existence (1). Mais, de ce principe qui leur est 
commun avec Stuart Mill, les philosophes de l'Italie 
contemporaine déduisent des conséquences, — très 
logiques sans doute, — devant lesquelles le libéra- 
lisme de Stuart Mill aurait au moins hésité. 

«La science sait, » nous dit M.'Sighele, « que 
« l'organisme social... réagit contre celui qui attente 
« à ses conditions de vie. — Subir celle réaction, c'est 
« être responsable. Si donc la réaction est fatale et 
« nécessaire, la responsabilité sera aussi fatale el né- 
« cessaire » (2). 

Partant de ce même principe, un célèbre crimi- 
nologiste, M. Garofalo, en réclame l'application dans 
le droit pénal. Le Code pénal, dit-il, a été fondé sur 
la fausse idée du libre arbitre et de la responsabilité 
morale, Les peines ont été graduées d’après cette 
idée fausse. 11 faut donc changer les lois, graduer 
les peines d'après une autre échelle, et les adapter 
uniquement au but que la loi poursuit; et ce but 
n'est que la défense sociale. Ainsi on ne doit plus 
punir en proportion du degré de liberté avec la- 
quelle le coupable a commis l'acte (car ce degré est 


(1) Lomsnoso, ibid. p. 110. — Sicnese (la foule criminelle). — (Alcan, 
1892) p. 27 el passim. 
@) Hid. 
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toujours nul), mais d'après l'intérêt de la société (1). 
Ily a, sans doute, un mérile el un démérite pour 


l'individu ; mais il ne faut pas entendre par là autre 
chose que la bonté naturelle ou la perversité natu- 
relle du tempérament. La punition doit done être en 
proportion de la redoutabilité (temebilità) du coupa- 
ble, et non en raison de l'intention (2). Ce sera une 
grave révolution à faire dans nos codes ; en atten- 
dant, il faut tenir wniquement compte du danger que 
le coupable fait courir à la société, pour appliquer 
ou non le marimum de la peine (3). 

Tout le monde accordera facilement à M. Garofalo 
que la considération du danger social et la redouta- 
.bélité du criminel doivent entrer en ligne de compte 
pour la fixation de la peine. Mais cette considération 
est-elle la seule? L'idée de justice n'est-elle pas un 
principe général dont la légitime défense n’est qu’un 
cas particulier? Et alors, comment la réduire 
à la légitime défense? Nous verrons plus loin (4) 
quelles seraient les conséquences juridiques de cette 
théorie du droit, si on réformait nos codes d’après 
les principes de M. Lombroso et de M. Garofalo. 
Constatons seulement, quant à présent, qu'il n’est 
pas même question de la responsabilité morale pro- 
prement dite dans les théories de l'école italienne. 


(1) Ganorauo, — (Criminologie, 1885). Cité par Lowsnoso, ibid p. 63 
et 64. 

(2) Ibid, — Cité par Lousroso. — Jbid., p. 63). 

(3) Ibid. 

(4) V. 3" partie de ce Mémoire. — Chapitre second. 


CHAPITRE II 


DOCTRINES QUI ESSAIENT DE MODIFIER, SANS LA 
SUPPRIMER, LA NOTION DE RESPONSABILITÉ MORALE. 


1. — Théories de Spencer. (Explication de la notion de Responsabilité 
par l’évolution). Compléments apportés à cette théorie par M. Fouillée. 

I. — Théorie de M. Paulhan. (Explication de la responsabililé par 
l'organisation de nos tendances.) — Doctrines analogues chez M. Binet. 

TE, — Théorie de M. Tarde, La négation de la liberté est absolue, mais 
il essaie de conserver la notion de personnalité. 


Si les doctrines des philosophes que nous allons 
étudier sont beaucoup moins négatives que celles de 
l'école italienne, au sujet de la responsabilité morale, 
c'est qu’elles sont aussi beaucoup moins négatives 
au sujet des vérités mélaphysiques. Spencer déclare 
inconnaïssables toutes les causes qui dépassent l'ex- 
périence; c'est reconnaitre implicitement qu'il y en 
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a, où au moins qu'il peut y en avoir, M. Paulhan 
ne nie pas absolument le libre arbitre ; il le déclare 
improbable mais non pas impossible. M. Tarde, tout 
en niant la liberté, nous parle du moins de la person- 
nalité. Nous avons donc affaire ici à des esprits plus 
larges. Habitués à analyser les idées, ils ont reconnu 
que, si l’on ne veut pas se payer de mots, on ne peut 
expliquer la responsabilité morale par son homonyme, 
la responsabilité sociale. Ts ont bien vu qu'il y a là 
deux ordres de faits, dont chacun veut une explica- 
tion à part. Outre la responsabilité objective, ils 
admettent donc une responsabilité subjective. Nous 
sommes responsables, non seulement devant la so- 
ciélé, mais devant le tribunal de notre conscience : 
Comment expliquent-ils l’origine de cette respon- 


sabilèté, qui semble dépasser la nature, ou du moins 


qui constitue dans la nature un fait d’un ordre abso- 
lument à part? 

L'idée de responsabilité morale suppose deux élé- 
mentsprincipaux, l’idée de /oë, et celle du mérite per- 
sonnel. Spencer s'occupe surtout d'expliquerl'idéede 
loiet d'en déterminer l'origine. M. Paulhan s'attache 
particulièrement à l'explication du mérite personnel. 


L'idée de oi, celle d'obligation, qui en découle, le 
sentiment du remords, ont, d'après Spencer, leur 
origine dans la lutte de l'instinct altruiste contre 
l'instinct égoïste. Nous empruntons l'exposition de 
ce système à M. Fouillée qui, sans être absolu- 
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ment un disciple de Spencer, est très sympathique 
à ses doctrines. 

« Le Darwinisme explique par l'évolution et la 
« sélection des espèces le caractère de nécessité 
«attribué aux idées morales. Si l'instinct moral 
«n’est au fond que l'instinct social, il doit lutter 
« contre l'instinct égoïste. L'instinct moral est, pour 
«ainsi dire, la force collective enmagasinée dans 
« l'individu. Quand donc nous voulons opposer la 
« force de notre intérêt individuel à cette sorte de 
« puissance sociale qui réside en nous, nous éprou- 
« vons un sentiment de contrainte (1). » Le remords 
n'est pas autre chose que ce sentiment de con- 
trainte. « De plus, tout en subissant l'action de cette 
« puissance, nous en comprenons la raison parce que 
«les conditions de la société se justifient aisément 
à nos yeux. Ces ainsi que la nature et la société, 
«_ en entassant siècles sur siècles, façconnent peu à 
« peu l’homme à leur image et reproduisent la 
«constitution collective dans la constitution indi- 
«viduelle.. Le désintéressement, qui s'impose à 
« l'individu comme loi morale, est au fond le sen- 
«liment que l'individu a de son intérêt, comme 
« membre de la société qui entre peu à peuex luë (2). » 

Mais, objectera-t-on, « d’où vient le caractère obli- 


«gatoire qui semble appartenir à la conscience ?.. 


(1) Fouruée, — (Critique des systèmes de Morale Contemporaine, p. 9. 
(2) id. 
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« On connait la réponse de M. Bain, adoptée par 
«M. Spencer. L'autorité impérative qui appartient à 
« la conscience n’est pas seulement une crainte de 
« l'autoritéextérieure (explication par trop grossière). 
« C’est encore une inatation de cette autorité. Nous 
«ne nous conformons pas seulement au milieu so- 
« cial ; nous le reproduisons en nous. Nous ne nous 
«contentons pas de répondre au commandement 
«du dehors par une sorte d’obéissance passive ; nous 
« finissons par nous commander à nous-mêmes. L'in- 
« dividu est un petit état où se retrouventle pouvoir 
« législatif, le pouvoir exécutif, le pouvoir judiciaire. 
« La nécessité extérieure et sociale prend ainsi la 
« forme d'obligation morale, ou de commandement 
« intérieur, Encore, selon M. Spencer comme selon 
«M. Darwin, le caractère impératif du devoir finira 
« par disparaître, lorsque le penchant supérieur sera 
« assez fort pour ne plus trouver de résistance dans 


« les penchants inférieurs (1). » 


La principale eritique que M. Fouillée adresse à 
celte doctrine morale, —ou plutôt la seule critique, 
— c'est qu'elle explique le passage de l'égoisme à l'al- 
truisme par le milieu, par les circonstances physio- 
logiques ou sociologiques, au lieu de l'expliquer par 
l'action des idées-forces. L'idée du tout, de la société, 
l’idée du but que poursuit la nature exerce sur nous, 
dit M. Fouillée, une action motrice; et cette action 


(4) id. p. 11. 
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motrice nous fait coopérer à l'œuvre du Grand Tout. 
Cette réserve faite, il ne semble pas critiquer la con- 
ception de la loi morale telle que les évolutionnistes 
l’expliquent. C’est la coopération au but final de 
l'Univers, à la satisfaction totale des tendances des 
êtres, el surtout des êtres pensants. Mais ce but que 
poursuit la nature n’est plus un but préconçu, 
«une finalité préétablie par une intelligence ; il 
« s’agit simplement d’une conséquence harmo- 
«nieuse amenée par l'évolution du monde. Et 
« comme le terme de l'évolution humaine, d'après 
« M. Spencer, est la vie sociale, il en tire cette con- 
« clusion que l'homme idéal peut être conçu 
« comme constitué de telle sorte que ses activités 
«spontanées soient d'accord avee les conditions im- 
« posées par le milieu social. » 

A cet idéal de la moralité, telque le conçoit Spen- 
cer, M. Fouillée ajoute quelque chose. L'homme 
idéal, pour lui, n'est pas seulement celui dont les 
tendances, s’harmonisent avec la fn sociale, mais 
celui dont les tendances s'harmonisent avec le dé- 
veloppement total de l'Univers (1). « Tout acte devient 
« moral quand il est fait pour l'humanité et pour le 
« monde. » Ainsi, l'Amour du Tout embrasant le 
cœur de l’éndividu, la conformité de ma volonté spé- 
ciale à la tendance générale de l'évolution univer- 
selle, voilà l'idéal de la Perfection. Cet idéal moral, 


(1) Hid. 
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gravé dans notre conscience, est la loi qui nous 
juge, qui nous punit par le remords quand elle est 
violée (1). C'estenvers cet idéal que nous sommes res- 
ponsables; et comme cet idéal fait partie de notre na- 
ture intellectuelle, notre responsabilité a tout ensem- 
ble un principe objectif (la loi suprème de l’évo- 
lution), et un principe subjeelif, qui est l'image de 
celte loi gravée dans notre conscience sous forme 
de commandement inconditionnel et absolu. 

Celle théorie est certainement très supérieure à 
celle de Stuart Mill et à celle de l’école italienne, 
puisqu’à la simple responsabilité envers la Lot posi- 
live elle ajoute la responsabilité envers la conscience 
et même envers une loi absolue, objective, dont ma 
conscience n'est que le miroir. Toute la différence 
entre cette doctrine et le spiritualisme chrétien, 
c'est que, pour le spiritualisme, cette loi éternelle, - 
dont notre conscience réfléchit les clartés, est la loi 
de Dieu, loi distincle de nous, supérieure à nous, et 
par conséquent érpérative. Pour l'évolutionnisme, 
au contraire, celle loi qui me juge, me condamne, 
n'est que la /oi de l'univers, la loi fatale de l’évolution ; 
mais alors, comme je fais moi-même partie de cel uni- 
vers, comme mes tendances, mes actions font partie 
de cette évolution universelle, comment peuvent-elles 


être en opposition, même par accident, avec la loi 
qui les détermine ? Comment puis-je être responsable 


(1) id, p. 35, 34. 
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envers un ordre idéal, dont, par hypothèse, je ne sau- 
rais dévier? Nous nous contentons iei de poser cette 
question, nous réservant, plus loin, d'examiner dans 
leurs conséquences morales toutes les théories déter- 
mänistes (1). 


L'école positiviste française à plus d'une affinité 
avec l’école de Spencer. Cette ressemblance se mani- 
feste spécialement dans les doctrines de M. Paulhan 
sur l'obligation, la sanction et la responsabilité. 
Comme Spencer, il fait consister la morale dans la 
subordination de nos tendances à la /ir de lhu- 
manité (2). Cette swbordination produit l'ordre ; 
M. Paulhan la compare à un tout bien organisé: 
« l'obligation est la manifestation de la tendance or- 
«ganisatrice de notre esprit (3), » c'est-à-dire de la 
tendance à mettre mes actes en harmonie avec les 
lois générales de l'univers (4). Le remords de la cons- 
cience est une réaction de la tendance organisatrice 
contre tout acte qui tend à la désorganisalion (5). Le 


(1) 3° partie, ch. 1". 

(2) Pavimax. —Revue Philosophique (1886) page 496. 
(8) Ibid. p. 496. 

(4) Ibid. p. 482, 483. 

(5) Ibid, p. 817. 
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remords n'est qu'un cas particulier de la loi générale 
de tout organisme: « Tout ce qui, dans l'organisme, 
«ne concourt pas à la loi générale doit être ex- 
« pulsé (1). » De mème que la sanction légale est l'ex- 
pulsion de l'individu qui trouble l'organisme social, 
de même la sanction morale est la réaction de l’es- 
prit contre les actes qui sont une violation des Lois 
rationnelles. Celle sanction résulte nécessairement 
de la nature mème des choses. S'exposer à cette 
sanction, se mettre dans le cas de provoquer cette 
réaction de tendances rationnelles, c’est là précisé- 
ment ce qui constitue l'état d'esprit appelé responsa- 
bilité morale (2). 

Cette responsabilité suppose-t-elle le libre arbitre ? 
Loin de là, répond M. Paulhan, si le libre arbitre 
existe, (ce dont on ne sait rien.) il dminuerait la res- 
ponsabilité morale, au lieu de la constituer. En effet, 
un acte mauvais, supposé libre, ne prouverait qu'un 
état passager de désorganisation morale. Au contraire 
un acte mauvais, déterminé par mon caractère, a son 
origine dans une désorganisation morale habituelle, 
permanente ; or le degré de responsabilité n'est autre 
que le degré de désorganisation (3). 

M. Paulhan, part de ce principe pour établir 
l'échelle des responsabilités : elle est juste l'inverse 
de l'échelle adoptée ordinairement. Plus un acte est 


) Ibid. p. 385. 
() Ibid. p. 887. 
(3) Ibid. p. 388 et p. M2. 
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en rapport avec mon caractère, mes habitudes, mes 
passions, plus j'en suis responsable. L'habitude ni 
la passion ne sont des excuses; ce sont au contraire 
des circonstances aggravantes ; car un acte est d’au- 
tant plus inhérent à ma personne que j'y suis plus 
enclin ; il exprime d'autant plus ma personne qu'il 
est plus conforme à mes tendances héréditaires et à 
la fatalité atavique (1). Le fou, l'hypnotisé peuvent 
être responsables, dans le cas où leurs actes seraient 
conformes à leur caractère habituel (2). Par la même 
raison, le mérite d'une bonne action n'est pas,comme 
on le eroit, en raison directe, mais au contraire 
en raison inverse de l'effort (3); car, mieux nos ten- 
dances sont ordonnées, meilleure est notre nature, 
et moins nous avons à faire d'efforts pour faire le 
bien ou éviter le mal. 

De cette théorie de la responsabilité découle néces- 
sairement une théorie de la sanction, fondée sur l’in- 
térèt de l'organisme moral. « Le seul but et la seule 
« raison d’être de la punition ou de la récompense... 


« c'est l'élimination ou l'arrêt du mal, la persistance 
« ou le développement du bien. Le plaisir et la dou- 
« leur sont des signes de la sanction plutôt que la 
«sanction elle-même, Ce sont les symptômes d'un 
« état qui se fait et se défait (4). 


(1) Jbid. p. 442. 

(2) Zbid. 

(3) Zbid. p. 97, 78 et suiv, 

(4) Revue Philosophique, 1894 (avril) p. 285. 
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« La sanction morale, devant porter sur l'agent 
«responsable, devra s'appliquer, suivant les cas, soit 
«à l’ensemble de la personne, soit à des éléments de 
« l'individu. Plus l'élément à atteindre sera systéma- 
« liquement associé à l'individu, plus la récompense 
«ou la punition seront justes » (1) Ce qui revient à 
dire que la justice de la sanction consiste dans son 
efficacité : la sanction n'est qu'un remède ; le remède 
est bon quand il est reconstituant, et quand il est 
bien adapté à la partie de l'organisme qui se désor- 
ganise. 

M. Paulhan répète ici, au sujet de la sanction, ce 
qu'il a dit de la responsabilité des malades et des 
aliénés. « Les règles de la sanction s'appliquent aux 
«aliénés comme aux hommes sains. En tant que 


« quelques parties de leur esprit, quelques tendances 
«peuventoffrir de la coordination, elles peuvent être 
« l’objet d’une sanction morale? » 


En face de ces assertions sur la responsabilité des 
aliénés, sur la nature, le degré du mérite et du dé 
mérite, sur le peu de valeur morale de l'effort, on! 
voit que M. Paulhan ne cherche pas à atténuer les 
conséquences où entraine la négation du libre arbi- 
tre. Nous en dirons autant d'un autre physiologiste 
et psychologue contemporain, M. Binet. « Un homme 
qui serait libre, » dit-il, « cesserait presque d'être 


(1) Jia. 
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responsable ; car son acte, par hypothèse, serait in- 
dépendant de ses actes passés, el par conséquent in- 
dépendant de sa personne (1). » Une telleconelusion 
élonnerait, si on ne se rappelait pas que, pour les po- 
sitivistes, la personne n’est qu'une collection de phé- 
nomènes successifs. C'est la théorie phénoméniste de 
Hume, On voit clairement, par cet argumentation de 
M. Binet, comment la négation de la substance et de 
l'identüé personnelle conduit nécessairement à une 
théorie de la responsabilité morale exactement in- 
verse de la doctrine admise par le sens com- 
mun. 


Cette nécessité de rélablir la notion d'identité per- 
sonnelle a frappé un penseur contemporain qui, 
pourtant, sur bien des points, est d'accord avec les 
positivistes. M. Tarde est un criminologiste connu par 
ses travaux philosophiques. Il nie le /ébre-arbitre, 
qu’il regarde comme une hypothèse presque aban- 
donnée, (2), et,en tout cas, inutile pour expliquer la 
responsabilité, Mais il insiste sur l'identité person- 
nelle, qui est, pour lui, l'élément fondamental de la 

(1) Rev. Phil. 1888, p. 218 et suiv. 


(2) V. Philosophie du Droit Pénal (1890) et une étude importante 
publiée en 1892 dans la Revue des Deux-Mondes. 
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responsabilité morale (1). Cestlà une protestation 
contre l'insuffisance des doctrines positivistes et 
phénoménistes. Toutefois l'auteur avertit qu'il n’en- 
tend pas parler d'une « identité métaphysique abso- 
lue »,;mais seulement d’une « identité relative » (2). 
C'est bien vague. Cette identité consiste-t-elle dans 
la permanence de la personne, ou seulement dans 
celle de ses attributs, ou enfin dans la persistance de 
la mémoire? Dans la crainte, sans doute, de faire de 
la métaphysique, l’auteur ne précise pas. 
Hâtons-nous de dire que, s'il reste beaucoup trop 
vague sur la personnalité psychologique, du moins, 
il a mieux compris que l’école italienne l'importance 
de la personnalité morale et le respect qui lui est dû. 
L'individu, dit-il, a une valeur en lui-méme. « En au- 
« eun cas, la peine ne pourra être purement utili- 
«taire et avoir pour but unique l'intérêt de la so- 
« ciété (3). La société ne peut se défendre qu'en se 
« respectant elle-même, et ceux qui la composent; 
«elle ne peut traiter les hommes, même pervers, 
«comme chiens enragés dont on se débarrasse (4). » 
De plus, la société doit songer à l'amélioration du 


coupable: elle doit exercer sur lui un patronage 
après l'expiration de sa peine. (M. Lombroso traite 
ces idées de M. Tarde de généreuses chimères). 


(4) Pit. du Droit pénal, cité par Lowsroso, ibid. p. 80 et suiv. 
(@) Zbid. 

(3) bia. 

4) Ibid. cité par Lowmnoso, ibid. p. 88. 
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Dans un ouvrage encore plus récent (1), M. Tarde 
revient sur la nécessité d'admettre une responsabi- 
lité purement morale, indépendante du danger so- 
cial. « Si l'instinct de défense seul a créé le droit 
« pénal, on pourrait concéder à M. Enrico Ferri que 
« l'idée de culpabilité est une invention moderne, 
«une création factice, contre nature et contre rai- 
« son et que le progrès du droit pénal peut etdoit se 
« passer d'elle. C'est à cette conséquence qu'il abou- 
«lit forcément, à partir de ses prémisses er- 
« ronnées » (2). Comme preuve de l'antiquité de cette 
croyance à la réalité d'une responsabilité inhérente à 
la personne, M. Tarde rappelle les anciennes législa- 
tions qui déféraient les coupables à des tribunaux 
de famille ; hétris par ces tribunaux, ils étaient ex- 
communiés ; on ne les considérait pas seulement 
comme dangereur mais comme énpurs. 

On pourrait croire, à lire les pages de M. Tarde 
sur la responsabilité, que son bon sens pratique de ju- 
risconsulte va le ramener complètement aux doc- 
trines morales du spiritualisme. Il n’en est rien ; tout 
en maintenant la réalité de la responsabilité morale, 
il se refuse à lui assigner un principe supérieur à 
l'expérience. L'obligation morale n’est pas une loi mé- 
taphysique absolue. Elle a son origine dans un fait 
d'expérience, à savoir Le fait de la sympathie (3). 

(1) Transformation du Droit (Alcan, 1893). 


(2) Tanve, ibid. p. 14 et 15. 
(8) Zbid. p. 14 et suiv. 
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L'homme est moral ou non, selon qu'il éprouve ou 
non de la sympathie pour ses semblables. C’est re- 
venir au principe de la morale positiviste qui consiste 
dans la prédominance de l'altruisme sur l'égoïsme. 
Sans doute ce principe est déjà très supérieur à celui 
dela défense sociale ;mais sur quoi se fonde, à son tour, 
cette obligation d'aimer nos semblables? Sur un 
syllogisme, nous dit M. Tarde, dont la majeure est 
la volonté d'être heureux, et dont la mineure est la 
persuasion que le seul moyen d'être heureux est 
l'amour du prochain (1). N'est-ce pas retourner à la 
morale de l'intérêt? Et ce retour à la morale égoïste 
n'est-il pas la conclusion nécessaire de tout système 
qui fait abstraction des deux postulats sans lesquels 
l'idée d'obligation estinintelligible, Dieu et la liberté 
humaine ? 


(4) Id. 


CHAPITRE IT 
DOCTRINE CRITIQUE 


Exposition du système de M: Lévy-Bruhl, — La responsabilité sup 
pose le libre arbitre. — Mais le libre arbitre et la responsabilité sont. 
des réalités inconnaissables, des nouménes. — Il ne faut donc pas 
prendre la responsabilité morale comme élément de la justice 
pénale. 


Entre l’école spiritualiste, qui affirme le libre ar- 
bitre, et les écoles qui nient à la fois la liberté, la 
responsabilité, une troisième école propose son ar- 
bitrage. L'école critique, avec Kant, admet que la 
liberté, la responsabilité sont des postulats de la loi 
morale, el par conséquentsont des vérités certaines 
dontnous sommes assurés par la raison pratique ; 
mais, avec Kant, aussi, elles déclare que ces notions 
sont érconnaissables, — et même contradictoires, au 
point de vue de la raison spéculative. Les détermi- 
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nistes ont raison, selon la science; les spiritualistes 
ont raison, suivant la conscience. 

Pour résoudre cetle antinomie, les disciples de la 
crilique concluent que dansle monde des phénomènes, 
c'est-à-dire au point de vue relatif de notre intelli- 
gence, le déterminisme et la science ont raison; 
mais, dans le monde des noumènes, où réside la vraie 
vérité, le libre arbitre et la responsabilité existent; 
seulement, c'est d titre de réalités inaccessibles à l'in- 
telligence humaine. C'est donc en somme le spiritua- 
lisme qui obtient gain de cause devant la critique; 
seulement, les considérants de l'arrèt ne sont pas pré- 
cisément une recommandation pour la doctrine où 
se trouve la vraie vérité. 


Comment l'école critique arrive-t-elle à ces conelu- 
sions ? Par quelles suites d'analyses établit-elle à la 
fois la nécessité de croire à la responsabilité morale et 
l'impossibilité d'attacher un sens à ce mot? C'est ce 
que nous chercherons dans un ouvrage où se trouve 
le développement le plus complet de la doctrine cri- 
tique sur la responsabilité ; à savoir la thèse de Doc- 
torat de M. Lévy-Bruhl (1). 

Dans l'avant propos, l'auteur déclare que, depuis 
Hume et Kant, tous les problèmes philosophiques 
doivent être posés sous une forme nouvelle (2) : c’est 
le seul moyen d'échapper aux antinomies qu'ils pré- 


(1) L'idée de responsabilité. 
€) Ibid. p. 40 et 11. 


SUR LA RESPONSABILITÉ MORALE 


sentent. En vain, dit l’auteur, essaierait-on de conei- 
lier la croyance au libre arbitre avec la science. On 
ne peut donc sauver celte croyance que par la dis- 
linetion de la raison pure et de la raison pratique. La 
nécessité de cette tactique s'impose. Si on ne met les 
vérités morales dans l'érconnu comme dans un asile 
inviolable, si on a l’imprudence de les discuter, de 
vouloirles justifier devant la raison spéculative, elles 
ne peuvent résister à l'analyse. Tant que nous ne 
l'analysons pas, la notion de responsabilité semble 
claire; nous croyons la comprendre; mais si nous 
voulons l’approfondir, la définir, l'analyser,nous tour- 
nons dans un cercle : la responsabilité se définit par 
la justice, le mérite moral ; elle se prouve par le fait 
du remords ; or, à leur tour, les notions de mérite, 
de remords, de justice supposent la responsabi- 
lité (1). 

Impossible à définir, la notion de responsabilité est 
encore plus impossible à appliquer avec certitude. 
Pouvons-nous juger de notre mérite ? à plus forte rai- 
son nous ne pouvons juger du #érite où du démérite 


des autres hommes ; nous ne pouvons savoir quelle 


est leur responsabilité. Dieu seul connait le degré de 
liberté des hommes et leurs intentions (2). Cette im- 
possibilité de rien savoir du sujet du mérite et de 
la responsabilité des hommes explique les hésitations, 


() Joid. 
(2) Ibid. p. 8, 7, 13et suiv. 
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les défaillances de certains juges, qui n'osent con- 
damner des accusés dont le crime est cependant 
avéré. On craint de frapper uniquement dans l'inté- 
rêt de la défense sociale; on ne veut punir qu'un 
coupable. Mais quelle certitude pourrons-nous jamais 
avoir de la culpabilité d'un homme (1) ? 

Voilà donc la société livrée sans défense aux eri- 
minels, aussi longtemps que l'on exigera, pour jus- 
tifier une condamnalion, la certitude impossible de 
la culpabilité. Que faire ? séparer la responsabilité sw4- 
jective, dont nous ne pouvons rien savoir, d'avec la 
responsabilité objective, et tenir uniquement compte, 
pour prononcer sur le sort d'un accusé, de sa respon- 
sabilité objective, c'est-à-dire du danger que son 
exemple peut faire courir à la société (2). Rien n’est 
plus facile à déterminer que la responsabilité objec- 
tive. Elle suppose : 4° l'accomplissement d'un acte 
nuisible à la société ; —2° la réaction de la société, ou 
le châtiment; —3° la justice de celle réaction, c'est-à- 


dire le droit que la société a de se défendre ; — 4° la 


prévision, par l’auteur de l'acte, des conséquences 
que son acte devait entrainer (3). Faut-il ajouter une 
cinquième condition, la liberté? non; car il n'est 
pas nécessaire qu'un coupable ait été libre pour que 
son châtiment soit efficace et produise l'effet voulu 


() Ibid. p. 15, 55 et passim. 
(2) Jhid. p. 15, 55, 98 à 52. 
C3) Jbid. p.41, 44, 46, 47. 
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par l'intérêt social (1). De même, il n'est pas néces- 
saire que les autres hommes soient libres, pour que 
la vue du châtiment infligé au coupable les effraie et 
les détourne de suivre son exemple. Il suffit, pour 
l'efficacité du châtiment, que les hommes soient ca- 
pables de prévision ; ce n'est pas paree que les fous ne 
sont pas libres, c'est parce qu'ils sont incapables de 
prévision qu'il faut les déclarer érresponsables (2). 


Ainsi, dans la pratique, M. Lévy-Brubl arrive aux 
mêmes conclusions que l’école italienne, Loin de 
reculer devantces conséquences, l'auteur les regarde 
comme favorables au progrès social et à l'adoucisse- 
ment du droit pénal. Lorsque la justice, dit-il (3), ne 
verra plus dans le délinquant un coupable, mais un 
danger, elle frappera sans haine, avee pitié dans 
la mesure où cette pitié sera compatible avec la 
défense sociale. 


Telle est,en résumé, la doctrine de M. Lévy-Bruhl. 
Elle diffère profondément des précédentes en ce 
qu'elle affirme la réalité du libre arbitre; mais elle 
s’en rapproche en ce qu'elle affirme le déterminisme, 
sinon dans le monde des choses en soi, du moins 
dans le monde des choses connaïissables. A la négation 
absolue du libre arbitre correspond, avec l'école ila- 


() id. 
(2) Zbid. p. A1, 43, 50, 52. 
(3) P. 191, 192. 
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lienne, la négation absolue de la responsabilité. A 
la rélégation du libre arbitre dans l'inconnu corres- 
pond, avec l'école critique, la rélégation de la res- 
ponsabilité dans l'inconnu. Cela revient à dire que 
là où est le libre arbitre, là est la responsabilité. 
Donc, pour discuter dans leur principe toutes les 
doctrines que nous avons exposées, la méthode est 
toute indiquée; c'est le problème du libre arbitre 
qui domine tout; c'est la clef de la question de la 
responsabilité morale. Toute la discussion doit se con- 
centrer sur ce problème, et sur celui qui en est in- 
séparable, le problème de la personnalité humaine. 


DEUXIÈME PARTIE 


PARTIE CRITIQUE. 


PREMIÈRE SECTION 


Examen des systèmes nouveaux considérés dans leurs 
principes. 


PREMIÈRE SECTION 


CRITIQUE DES PRINCIPES 


CHAPITRE PREMIER 
EXAMEN DU DÉTERMINISME 


. Double erreur fondamentale du principe déterministe ; ce système 
consiste en effet à supposer une fausse loi psychologique, — une 
illusion impossible. — Il suppose en outre une action du passé sur le 
présent. — Le présent, en réalité, ne contient l'avenir qu’en puis- 
sance, — Ce que l'on appelle le déterminisme des phénomènes phy- 
siques n'est que l'effet de la loi d'inertie, et ne s'explique que par 
des causes déficientes. 

IL. La pluralité des représentations est la condition nécessaire et suffi- 
sante de la liberté, — Ces représentations n'agissent pas suivant les 
mêmes lois que les forces mécaniques. 

JL. Comment la liberté de l'homme peut coexister dans l'univers avec 
l'activité inférieure des êtres soumis au déterminisme, 

IV. Inutilité de l'hypothèse de Kant; — le libre arbitre est un fait, une 
loi qui se manifeste dans le monde des phénomènes. 


Ordinairement, c'est par ses conséquences morales 
que les partisans de la liberté attaquent le détermi- 
4 
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nisme. La méthode n’est ni déloyale ni en aucune 
manière illogique. Mais elle est insuffisante ; car les 
déterministes ont pris par avance leur parti de ces 
conséquences. 11 faut discuter en lui-même le prin- 
cipe du déterminisme. Nous pourrions, à la rigueur, 
nous contenter d'observer que le déterminisme est 
une hypothèse absolument gratuite, et qu'aucune 
inférence logique ne nous autorise à conclure de l’or- 
dre des phénomènes physiques où le déterminisme 
a été observé, à l'ordre des phénomènes psycholo- 
giques, où on ne l’a jamais observé. Cette position 
serait déjà inexpugnable, si nous voulions nous tenir 
sur la défensive. Mais les défenseurs de la liberté 
n'en sont pas réduits à cette situation. Il est facile 
de prendre l'offensive et de prouver que le détermi- 
nisme est à la fois la négalion des faits, el la néga- 
tion du principe de causalité. 


Tout d'abord, le déterminisme est la négation des 
faits. En face de la perception que nous avons de 
notre liberté, il n'a d'autre ressource que de répon- 
dre: « celte perception doit être une illusion. » Or, 
avec une telle fin de non-recevoir, ne peut-on pas 
nier la réalité de n'importe quel fait, toutes les fois 
qu'il contredit nos systèmes? Passe encore si on 
pouvait expliquer comment cette illusion pourrait 
se former en nous: mais, tout ce que nous savons 
sur les lois de l'illusion prouve que la liberté n'en 
est pas une. Toute illusion se forme à l'image de 
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certaines réalités que nous avons vues, et dont le 
souvenir se mêle en nous à des perceptions réelles. 
A l’image de quoi aurions-nous formé l'illusion de la 
liberté, si nous n'avions jamais constaté que des phé- 
nomènes déterminés et des causes déterminantes ? 

Existe-t-il en nous, hors la liberté, quelque chose 
qui ressemble à la liberté et que nous puissions pren- 
dre pour elle? C'est /e plaisir d'agir, a-t-on répondu 
avec Bayle, que nous prenons pour liberté : la gi- 
rouette se croirait libre si elle avait du plaisir à tour- 
ner au gré du vent. L'explication ne supporte pas 
l'examen ; le plaisir d'agir ne ressemble pas à la /i- 
berté; il est avéré, en fait, que nous ne prenons ja- 
mais ces deux choses l’une pour l’autre; car, d’une 
part, je me crois libre quand j'accomplis des sacri- 
fices très pénibles ; et, d'autre part, si la douleur de 
la migraine ou de la névralgie vient à cesser subite- 
ment, j'en éprouve un grand plaisir, et cependant 
je n’attribue pas cet effet à ma liberté. 

À défaut de pouvoir chercher l'explication de 
la croyance à la liberté dans un fait qui lui res- 
semble, on à essayé d'expliquer cette croyance par 
l'absence d'un fait. « Je n'ai pas conscience, a-t-on dit 
souvent avec Spinoza, « de l’action des causes qui me 
« déterminent; j'en conclus que je me détermine moi- 
« même librement. » Pour qu'une telle explication 
eût quelque valeur, il faudrait tout d'abord établir 
la loi psychologique suivante: Toutes Les lois que je 
an'éprouve aucun sentiment de contrainte je m'imagine 


52 EXAMEN DES DOCTRINES NOUVELLES 


étre cause libre de mes mouvements. » Or, cette loï est 
absolument fausse ; elle est démentie en fait à cha- 
que instant. Je n'ai pas la perception des causes qui 
déterminent en moi les mouvements de l’énstinct ; 
et cependant personne ne s’est jamais imaginé être 
cause libre de ses actes instinctifs. On en pourrait 
dire autant de presque tous les phénomènes vitaux. 
Je n'éprouve aucun sentiment de contrainte en me 
sentant vivre ; est-ce que jamais j'ai imaginé que 
je faisais circuler mon sang par un libre effet de 
ma volonté? 

Ainsi, puisque la conscience de la liberté ne peut 
s'expliquer ni par aucun autre fait qui lui ressemble, 
ni par l’absence des faits qui ne lui ressemblent pas, 
il faut conclure que cette illusion ne rentre dans 
aucun des cas d’illusion connus, que c’est une illu- 
sion d'un genre exceptionnel, une illusion miracu- 
leuse.. ou bien que ce n'est pas une illusion. 


Les déterministes alléguent, il est vrai, que dans 
certains cas maladifs, on peut se croire libre sans 
l'être. M. Binet et M. Beaunis ont remarqué ce fait 
chez les hypnotisés. Mais ici, la mémoire de leur li- 
berté passée, de leur liberté habituelle suffirait abso- 
lument à expliquer cette illusion ; tandis que, si 
l'homme à l'état normal n'était pas libre, il n'aurait 
aucune possibilité d'imaginer la liberté. Le cas est 


(1) Bixeret Frenné. Le magnétisme animal, p. 218. Beaunis, le somnan- 
bulisme provoqué, 
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done très différent. De plus, il ne semble pas que 
cette conscience que l’hypnotisé a d’être libre soit 
une conviction réfléchie. Le sujet hypnotisé, se de- 
mande-t-il en agissant: « Suis-je réellement libre? 
« Quels sont les motifs de faire cet acte? Quels 
«sont les motifs de m'en abstenir ? — Est-ce par 
« devoir, est-ce par passion que j'agis? Cet acte 
« est-il bon ou mauvais ? » Lorsqu'un hypnotisé af- 
firmera après son réveil qu'il a fait loutes ces ré- 
flexions, qu'il s’est posé toutes ces questions, on 
pourra comparer la conscience qu'il a de sa liberté à 
celle que nous avons à l'état normal. Or, il s'en faut 
de beaucoup qu'il en soit ainsi. L'hypnotisé se sent 
agir, mais ne sait pas pourquoi il agit. M. Bernheim (1) 
raconte qu’en avril 1884 il avait dit à un ancien ser- 
gent, sous l'influence de la suggestion : « Le 3 octo- 
« bre prochain, vous irez chez le D° Liébaut ; vous y 
« rencontrerez le président de la République ; il vous 
«remettra une médaille et une pension. » Le 3 oc- 
tobre, à 10 heures 50 minutes le sergent se rendit en 
effet chez le D' Liébaut et s’imagina voir le Président. 
Quelques jours après, il affirma à M. Bernheim que 
l’idée d'aller chez le D'Liebaut lui élait venue subite- 
ment, el qu'il n'avait aucune idée du but de sa visite. 
Done, il avait agit, sans savoir pourquoi. Or, agir sans 
savoir pourquoi, c'est agir sans la conscience d'avoir 
choisi ; et c’est précisément dans la conscience de no- 


(4) Boum. — La suggestion volontaire, 2 Edit, pi 22. tas 
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tre choix que réside la perception du libre arbitre. 
On voit, par cet exemple, quelle différence essentielle 
il y a entre le sentiment vague que le suggestionné 
a de sa spontanéilé et le sentiment précis, clair, la 
conviction réfléchie que l'homme sain a de son libre 
arbitre. Ainsi l'exemple des hypnotisés est une 
nouvelle en faveur de la liberté: en l'absence 
de liberté réelle, nos états de conscience n'ont 
pas les caractéres essentiels à la conscience du li- 
bre arbitre ; et c'est précisément parce que le ma- 
lade ne se sent pas réellement libre qu'il n’a jamais 
de remords au sujet des actes, même criminels, 
suggérés par l'hypnotiseur, bien qu'il s'imagine les 
avoir vraiment accomplis. 


Reste encore à expliquer la croyance à la liberté, 
dans le rêve. Observons d'abord que, dans le rêve, 
comme dans l'hypnotisme, la croyance à ma liberté 


est vague: le sentiment de ma responsabilité est 


quelquefois nul, et presque toujours faible. La mé- 
moire de ma liberté Aabrtuelle suffit pour expliquer 
l'induction par laquelle, faute de preuves contraires, 
je me suppose libre en rêve. Ainsi rien ne dément 
la loi psychologique que nous croyons pouvoir for- 
muler en ces termes : 

1° Pour croire fermement être libre, il faut l'être, 
en effet, actuellement. 

2 Pour croire vaguement être libre, il faut l'avoir 
été précédemment. 
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A défaut de pouvoir prouver par l'expérience que 
la liberté soit une illusion, on l’affirme à priori. On 
affirme que le grand principe du déterminisme uni- 
versel ne saurait avoir d'exception. Ce principe, dit- 
on, est la loi souveraine des choses, ou tout aù moins 
la condition souveraine de toute connaissance. On 
va même jusqu'à la confondre avec le principe de 
causalité. Essayons donc de soumettre à l'analyse ce 
prétendu axiome. Voyons si, regardé de près, il ne 
se résoudrait pas en équivoque ou en contradiction. 


La formule de ce principe est: « Tout phénomène 
est déterminé par la série des phénomènes antécédents. » 
— Cet axiome arbitraire une fois posé, on en déduit 
que chacune de mes volitions est déterminée par 
l'état antérieur de mon esprit — que cet état, à 
son tour, a été déterminé par le précédent, el ainsi 
de suite. On remontera ainsi, d'antécédent en anté- 
cédent, jusqu'à l'état d'esprit, au plutôt jusqu'à 
l'état organique primitif de l'amphiorus où de la 
monère dont on nous fait descendre; encore ne sera- 
ce pas fini ; il faudra aller à l'infini. Les conélusions 
sont rigoureuses. Seulement... le principe est abso- 
lument éxintelligible absolument contradictoire. 
Quoi de plus contradictoire que l'hypothèse d'un 
état présent déterminé par un état passé? L'état pré- 
sent d'une chose ne se produit qu'après la cessation 
de son état antérieur. Ainsi, par l'hypothèse, l'effet 
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serait actuellement déterminé par une cause qui a 
cessé d'exister ! L'effet n’a plus de cause au moment 
où il se produit ! Chaque phénomène, si je le com- 
pare au précédent, est un effet sans cause; si je le 
compare au suivant, c’est une cause sans effet! La 
série des phénomènes estune chaine infinie dont 
chaque anneau rentre au néant juste au moment où 
le suivant se forme! Et pour comble de contradie- 
tion, tous ces anneaux, — dont il n'existe jamais 


qu'un seul dans un moment donné, — sont souiés 
mécaniquement et indissolublement rivés les uns 
aux autres! | 
Pour échapper à cette contradiction du présent 
déterminé par le passé du réel déterminé par le néant, 
il faut admettre la simultanéilé de la cause et de l' ef 


fet. Un phénomène se produit pendant que sa cause 
agit, et non pas après qu'elle a agi. La causalité est 
une action du présent sur le présent. Done, entre 
deux phénomènes successifs, quoiqu'il n'y ait pas 50- 
lution de continuité, il y a solution de causalité. 

Cette SOLUTION DE CAUSALITÉ rend évidemment la 
liberté possible. Il semble même qu'elle devrait être 
partout. Cependant elle n'existe pas dans la matière. 
Il y a des lois absolument fixes dans le monde physi- 
que. Comment expliquer cette uniformité du cours 
de la nature si, comme nous l'affirmons, le détermi- 
nisme est contradictoire? Comment la prévision des 
phénomènes physiques est-elle possible si le passé 
n'infiue pas sur l'avenir? 
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Nous ne prétendons pas que le passé n’influe pas 
sur J'avenir:; sans doute le phénomène antécédent 
ne produit pas le suivant; mais il le prépare, le 
rend possible: le phénomène antécédent est la 
condition, quoiqu'il ne soit pas la cause du phéno- 
mène subséquent. Cette distinction est bien simple. 
Je monte ün escalier; l'ascension de la première 
marche rend possible l'ascension de la seconde ; mais 
elle n'est pas la cause efficiente de ce second mouve- 
ment ascensionnel. Je mets le thermonètre dans 
l’eau chaude; il monte à 30, puis à 31 degrés; la 
température de 30 degrés est le phénomène antécé- 
dent ; la température de 31 degrés est le phénomène 
subséquent ; le premier n'a pas produit le second; car, 
si j'avais mis le thermomètre dans l’eau froide au 
moment où il marquait 30 degrés, le second phéno- 
mène n'aurait pas eu lieu ; mais le premier a été la 
condition préalable et mème nécessaire du second. 
Æn un mot un phénomène contient le suivant en 
puissance mais non en acte. 

Quelle est done la cause des phénomènes subsé- 
quents ? Ce n’est pas le phénomène antécédent— mais 
c'est la cause permanente qui a déjà produit le 
premier phénomène... C'est ma volonté qui a pro- 
duit le mouvement d'ascension de la seconde mar- 
che ; c’est la chaleur de l'eau qui a successivement 
fait monter le thermonètre à 30 puis à 31 degrés. 


On voit clairement par ces exemples que le rapport 
de cause à effet est un rapport de simultanéité ; tan- 
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dis que le rapport de condition à conditionné est à la 
fois un rapport de succession et de simultanéité. 


Cela posé, il peut se faire que la cause permanente 
des phénomènes soit incapable de modifier la dérec- 
tion ou l'intensité de son activité ; c'est ce. que l'expé- 
rience nous montre dans la matière; la science 
appelle inertie cette uniformilé dans le mouvement 
ou dans l’état de repos, cette impuissance de passer 
d’un état à un autre — à moins d'un choc erté- 
rieur. — Du moment que la matière est inerte, nous 
pouvons conclure de son état présent à son état fu- 
lur, en tenant compte des forces, également sou- 
mises à la même uniformité, qui agissent ou agiront 
pour modifier son état. Par conséquent, l'énertie étant 
donnée, le déterminisme s'ensuit. Ou plutôt le déter- 
minisme n'est absolument pas autre chose que /a loi 
d'inertie elle-même. C'est un nom commode pour 
désigner celte loi, seseffets. En un mot, le détermi- 
nisme est une loi physique, purement expérimentale, 
et en aucune façon ce n’est un principe à priori, une 
loi de la raison. Appliquer cette loi à des forces dont 
on n’a pas constaté expérimentalement l'inertie, par 
exemple à la volonté humaine c'est faire la plus 
gratuite de toutes les hypothèses, la plus illogique 
de toutes les inférences. 

L'inférence est d'autant plus illogique que, très 
probablement, l’inertie de la matière est le résullat 
de son inconscience. Etant dépourvues de cons- 
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cience, les forces matérielles ne peuvent se repré- 
senter les différents états par lesquels elles pour- 
raient passer. Ne pouvant se les représenter, elles 
ne peuvent en choisir un de préférence à une infi- 
nité d’autres également possibles; donc, elles sont 
réduites à rester dans l’état où elles sont, à moins 
d’une action extérieure qui les détermine à chan- 
ger d'état ou de place. L'inertie, le déterminisme, 
tient uniquement à cette impossibilité de choisir; 
ainsi le déterminisme n'est qu'un degré inférieur d'ac- 
tivité ; il s'explique, non par une cause efficiente — 
mais par une cause déficiente. — 


En conclurons-nous que l'homme étant cons- 
cient, il est libre dans tous ses actes? Evidemment, 
il ne l’est pas dans les actes inconscients, les actes 
d'instinct. Quant à l'ac/ivité consciente et volontaire, 
elle est toujours libre en puissance; mais encore 
faut-il, pour que ses actes soient le produit d'un 
libre choix, qu'il y ait #atière à choisir. S'il me vient 
à l'esprit de faire une chose, et que je n'aie 
aucun motif de ne pas la faire, la matière du choix 
manquera. C'est ce qui se produit dans les cas où 
lous les molifs sont du même côté: ma liberté est 
donc souvent en dehors des conditions qui lui per- 
mettent de s'exercer; alors, — mais alors seule- 
ment, — on peut prévoir énfailliblement les actes 
d’une personne. Ici, comme dans tous les autres 
cas, l'absence de liberté ou l'impossibilité de l’'exer- 
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-cer s'explique, — non par une contrainte positive 
— mais par des conditions négalives, par des causes 
déficientes. 


Si, comme nous le soutenons, la condrhon neces- 
saire el suffisante de la liberté est la possibilité du 
choix, et par conséquent /a présence de plusieurs re- 
présentations distinctes, la liberté ne peut exister ni 
dans le rêve ni dans l'hallueination. En effet, rien 
n'est moins distinet que les représentations du rêve : 
nous rêvons que nous voyons telle personne; un 
instant après, elle a les traits d’une autre personne ; 
elle en a les attributs ; elle agit et parle comme cette 
autre personne; nous sommes à la fois dans un 
temps et dans un autre; nos souvenirs récents se 
combinent avec ceux de notre enfance et composent 
des visions contradictoires ; nous parlons avec des 
parents ou des amis que nous nous souvenons 
d'avoir vus morts. De même, chez l'halluciné, des 
choses réelles qu’il touche qu'il voit et de son idée 
fixe il fait un tout incohérent. Lors qu'il arrive à 


reconnaître très nettement les personnes et les 
choses, et surtout quand il a une conscience nette 
de l'incompatibilité de son idée fixe avee ces percep- 
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tions nettes de la réalité, alors il est bien près d'être 
guéri. : L 
Pour la suggestion — c'est précisément l'unité de 
la représentation qui la caractérise. L'hypnotisé est 
tellement sous l'empire de cette idée unique que, 
dans ses perceptions réelles, il ne verra et ne remar- 
quera presque rien, ou du moins il ne verra nette- 
ment que les objets qui s'accordent avec son idée 
fixe. 

Dira-t-on que, si notre théorie est vraie, elle 
prouve trop? L'animal a certainement des représen- 
tations distinctes des choses ; il le compare, il hésite, 
il semble choisir entre les objets qu'il perçoit et 
qu'il discerne avec autant et souvent plus de finesse 
que l’homme ; done l'animal, d'après notre théorie, 
devrait avoir une certaine liberté? — Cette consé- 
quence, si on nous l'objecte, ne saurait nous arrêter. 
Pourquoi l'animal n’aurait-il pas un peu de liberté? 
il n'y a que deux modes possibles d'activité, — 
lénertie, telle que nous la constatons dans la ma- 
lière, et {a liberté. Dans les actes d'instinct, l'animal 
agit avec une précision et une régularité mécanique; 
il n’y a nulle trace de liberté. Mais, dans l'accomplis- 
sement des phénomènes dont il a conscience, il est 
clair qu'il n'est pas soumis aux pures lois de la méca- 
nique. On s'est beaucoup moqué du problème le 
Buridan ; c’est qu'il était mal posé, et dans des con- 


ditions que l'expérience ne peut réaliser. Mais sup- 
posez l'âne en wn point quelconque à distance inégale 
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des deux bottes de foin, et en dehors de la ligne qui 
les joint. Dès lors, il est évident que, si l'âne n'était 
soumis qu'à des impulsions mécaniques il n'irait nivers 
l'une ni vers l'autre des deux bottes, maïs suivrait la li- 
gne médiane, en vertu de la loi du parallélogramme 
desforces. Or, en fait, ilestcertain qu'il ira vers l’une 
ou l’autre; ce démenti donné à la mécanique, ou 
plutôt aux systèmes qui réduisent l'effort volontaire 
à une résultante d’impulsions mécaniques, nous 
oblige à reconnaitre, méme à la bête, un peu de li- 
berté. 

Il va sans dire que ce lébre arbitre de l'animal ne 
constitue qu'une lberlé physique, el nullement la 
liberté morale : n'ayant pas l'idée du Bien et du mal, 
il ne peut choisir entre deux buts dont il n’a pas 
connaissance ; sa liberté se réduit au pouvoir de 
choisir entre deux mouvements différents; mais 


enfin, ce choix conscient entre deux mouvements 


ne se fait pas d'après les lois de la matière inerte. La 
liberté est comme la conscience ; elle a des degrés. 
Le déterminisme pur ne commence qu'avec l'incons- 


cience absolue. 


ou 


Si l'homme est libre, si même, dans une certaine 
mesure l'animal est libre, comment leur activité 
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peut-elle coexister avec l'activité déterminée des 
forces matérielles? Est-ce que les actes libres ne 
portent pas le trouble et le désordre dans l’har- 
monie de l'univers ? 

A cette première objection scientifique, on ajoute 
souvent, toujours au nom de la science, une autre 
objection, fondée sur le principe de la conservation 
de la force, dont la quantité, dit-on, doit ètre cons- 
tante dans l'univers, et dont la direction devait être 
déterminée invariablement. 

La première objection trouve sa réponse dans les 
faits, et dans des faits quotidiens. L'homme fait pro- 
duire continuellement à la nature des phénomènes 
qu'elle n'aurait pas produits si elle avait été laissée à 
elle-même. Non seulement l’homme dessèche les 
marais, détourne le cours des fleuves, met des digues 
à la mer, plante des forêts de pins pour arrèter les 
sables, mais il va jusqu'à détourner le cours du ton- 
nerre à l’aide d’une pointe métallique; il fait circuler 
la foudre sur un fil de fer pour porter ses dépêches. 
En un mot, l'homme en use avec la nature comme 
avec une esclave. Cependant, l'homme ne trouble 
pas l'harmonie de l'Univers par la production de ces 
phénomènes. S'il change le cours des phénomènes, 
ilne change pas les /ois de la nature, ce qui est 
très différent. Est-ce qu'en mettant un paraton- 
nerre sur un toit on dérange les lois de l’électri- 
cilé? Est-ce que je modifie les ois de la pesan- 
teur parce que je retiens avec la main un objet 
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qui va tomber? Les lois ne sont que des rapports 
entre les conditions et les effets ; si l'homme ne mo- 
difie les effets, les phénomènes naturels qu'en modi- 
fiant les conditions, le rapport n’est pas détruit. Ce 
n'est même qu'en modifiant à son gré le cours des 
phénomènes que l'expérimentateur en trouve les Lois 
immuables. La nature, suivant la comparaison de 
Bacon, est comme Protée; elle ne parle que si on la 
contraint; toute la méthode expérimentale est 
comme une torture. C'est la liberté de l'homme, qui 
met la nature à la question pour l’obliger à révéler 
ses secrets. Ainsi l’action dela liberté peut s'interca- 
ler au milieu des phénomènes déterminés (1); et ee 
n'est que par ma liberté que j'arrive à discerner ce 
qui est libre de ce qui ne l’est pas. 


Puisque cette action de la liberté, qui est quoti- 
dienne, n'a jamais porté le désordre dans l’harmo- 
nie cosmique, il faut bien se rendre à l'expérience el 
reconnaitre la coexistence possible de la liberté etdu 


déterminisme. Mais cette coexistence, dit-on, est in- 
conciliable avec la Loi de la conservation de la force. 
Nos actes volontaires ne peuvent être que des trans- 
formations de forces préexistantes; autrement, ils 
supposeraient la création de forces nouvelles. Comme 


() Si l'homme peut modifier le cours des phénomènes, sans modi- 
fier ni suspendre les lois de la nature, à plus forte raison Dieu le 
peut. Le miracle est donc possible, sans que les lois naturelles soient 
suspendues ni troublées un seul instant. 
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cette objection se fonde sur des faits scientifiques, 
c’est à un savant contemporain que nous emprunte- 
rons la réponse. 

« Pour passer de cette loi à la négation de la li- 
«berté, » dit M. Milhaud, « il faut assimiler les 
« modes de l’activité psychique aux faits qui sont dans 
« des rapports déterminés avec les phénomènes du 
«mouvement. Or, qui peut bien justifier une induc- 
«tion aussi étrange (1)? Les faits sur lesquels se 
« fonde le déterminisme se réduisent à ceux-ci: 


« Dans quelques cas particuliers où se produisent 
« certaines sensations..…, certaines lois physiques 
«ont élé établies liant entre eux des faits méca- 
« niques objectivement constatés (2). » 

Ces coïncidences constatées dans quelques cas au- 


torisent-elles une assimilation universelle entre les 
deux ordres de faits? Non, répond M. Milhaud, à 
moins de supposer à priori précisément ce qui est en 
question, à savoir la thèse déterministe (3). 

Quant à l’objection que les déterministes opposent 
à la liberté au nom de la conservation de la force, — 
M. Milhaud en prouve également l'inanité. Qu'il y 
ait une quantité de force constante dans l'univers, 
que toute création de force soit impossible, ce n'est 
pas une loi démontrée; ce n’est qu'une hypothèse, 


(1) Mumaun (De la certitude Zngique. — Thèse pour le Doctorat és- 
dettres (Alcan, 1893). 


(2) Muuau, De la certitude logique, p. 141. Paris-Aucan, 
(8) Ibid, p. 142. 


66 EXAMEN DES DOCTRINES NOUVELLES 


une fiction peut-être, un symbole mathématique qui 
sert à expliquer les fails mécaniques constatés par 
l'expérience. Rien ne prouve qu'ils ne puissent s'expli- 
quer autrement (4). Les déterministes n’ont done pas 
le droit d'en faire une loi réelle. Non seulement 
ils le font, mais ils étendent cette loi tout hypothé- 
tique à l'univers entier! « A quelques exemples 
particuliers où l'observation est plus ou moins fa- 
cile, parce qu'elle porte sur un ensemble déterminé 
de corps... ils assimilent le cas de l'univers entier 
envisagé dans sa totalité. » Ils n’en ont pas le droit: 
la loi de la conservation des aires, la loi dela 
conservation de la force vive, appliquées à l'uni- 
vers, n'énoncent pas de théorèmes établis, mais 
de simples hypothèses (2). » 

Si on ne peut les appliquer à l'univers enlier, à 
plus forle raison ne peut-on pas les appliquer au 
monde moral.« Aucune démonstration n'existe et ne 
« saurait exister, défendant d'imaginer une vie 


« psychologique libre, en face des nécessilés ciné- 


« tiques de la matière (3). » 


IV 


Du moment que la liberté n'est pas incompatible 
avec les lois de la nature, il devient inutile de cher- 
@) Mnmauv, Ibid, p. 180. 


@) Ibid, p. 133. 
(3) Did. p. 131. 


SUR LA RESPONSABILITÉ MORALE 67 


cher à résoudre une antinomie qui n'existe pas. De 
toutes les hypothèses ingénieuses mais inutiles ima- 
ginées pour concilier la liberté avec le déterminisme, 
la plus célèbre est celle de Kant. 

Kant, on le sait, relègue la liberté dans le monde 
des noumènes, c'est-à-dire dans le monde des vérilés 
inconnaissables, et abandonne au déterminisme le 
monde des phénomènes, c'est-à-dire tous les actes, 
mème psychologiques et moraux, que nous peree- 
vons dans le £emps et dans l’espace. Loin d'abandon- 
ner, avec Kant, le monde des phénomènes au dé- 
terminisme, nous pensons au contraire que notre 
liberté appartient à la fois au monde desnoumènes et 
au monde sensible: c'est dans le monde des nou- 
mènes, sans doule, que réside sa loi; mais c’est dans 
le monde des phénomènes que résident et les obstacles 
à vaincre et la #atière de nos devoirs. Nos devoirs 
sont dans le temps; ils ont pour objets les personnes 
qui nous entourent; leurs conditions dépendent en 
partie des circonstances, Notre moralité suppose 
notre persévérance, notre progrès dans la vertu; or, la 
persévérance et le progrès sont des rapports du /emps 
avec la moralité; ces notions sont véritablement la 
synthèse du phénomène et du noumène; où plutôt le 
Phénomène et le noumêne ne sontque des distinctions 
mélaphysiques, légitimes au point de vue de l'essence 
des choses, mais inséparables dans notre vie morale 
comme dans notre connaissance. 


Non seulement ma liberté agit dans le monde des 


68 EXAMEN DES DOCTRINES NOUVELLES 


phénomènes, mais c'est même par son action queje 
connais les phénomènes extérieurs. Le principe de 
tout discernement, el par conséquent de toute pereep- 
tion réfléchie, est dans la conscience que j'ai de ma li- 
berté agissant sur l’objet, et dans la sensation de l'ob- 
jet réagissant contre ma liberté. — Tout d'abord, 
d'où vient que je crois à l'existence d’un Non-Moi? 
Je sens une force qui lutte contre la mienne; done, 
cette force est réelle, etelle n'est pas ot. Or, pour 
sentir qu'une force résisle à mon action, il faut me 
sentir maitre de mon action. De plus, pour savoir 
d'où vient la résistance, il faut que je connaisse 
direction de ma réaction contre le choc extérieur : et, 
pour connaître la direction de mes mouvements, il faut 
en être la cause volontaire, ou tout au moins y contri- 
buer volontairement. C’est là une loi psychologique 
absolument de première importance, et sur laquelle 
on n'insisle pas assez d'ordinaire. Lesexemples quo- 
tidiens en prouvent l'exactitude : ainsi, nous ne sen- 
tons pas la direction d’un bateau, d'un wagon de 
chemin de fer, lorsque nous avons les yeux fermés ; 
c'est parce que nous ne sommes pour rien dans la 


production de ce mouvement. L'aéronaute ne sait 
pas si le ballon monte ou descend; pour le vérifier, 
il faut consulter le baromètre : c'est encore ici parce 
qu'il n'est pour rien dans le mouvement. Par la 
même raison, nous ne sentons pas le mouvement de 
la terre. Au contraire, nous avons très bien cons- 
cience, même les yeux fermés, de la direction dans 
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laquelle nous marchons ; le cavalier sait dans quelle 
direction marche son cheval, parce que c'est lui qui 
le dirige. En un mot, je ne connais que les mouve- 
ments où ma liberté intervient pour les produire, ou 
pour les diriger, ou pour réagir en sens inverse. 
La liberté est l'instrument d'appréciation ; elle est la me- 
sure des choses. 

En vertu de la même loi, nous pourrons facile- 
ment résoudre un problème psychologique qui se- 
rait absolument insoluble, si on méconnaissait le 
rôle de la liberté. D'où vient que, dans la veille, je 
distingue nettement les impressions réelles d'avec 
les images swbjectives de ma mémoire el de mon ima- 
gination ? Si les forces organiques agissaient toutes 
seules, si le moi ne réagissait pas librement contre 
elles, ce discernement serait impossible; en effet, 
les physiologistes ont constaté que l'énpression cé- 
rébrale produite par le souvenir occupe les mêmes 
cellules cérébrales que la perception prümitive et con- 
siste dans le renouvellement des mêmes mouvements (1). 
Les conditions physiologiques de l'image swbjective 
sont donc les mêmes que celles de l'image objective; 


à quel signe pouvons-nous donc les discerner ? 
Est-ce uniquement, comme on le suppose ordinaire- 
ment (2), à la différence d'intensité ? Ce serait un eré- 
terium bien insuffisant et souvent bien trompeur; 
car il y a des perceptions très faibles et des souve- 


(4) V. Rimor, Maladies de la mémoire, p. 10. 
(2) Tane, De l'intelligence. 
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nirs très vifs. Le vrai crétertum ne serait-il pas tout 


simplement dans les relations différentes de ces dit- 
férentes catégories d'images avec ma liberté? Quand 
je perçois un objet présent, cet objet produit sur mon 
cerveau wne impression que ma volonté ne peut ni dé- 
truire ni modifier. Avec tous les efforts possibles de 
volonté, je ne peux percevoir comme dur ce qui est 
liquide, voir à ma droite ce qui est à ma gauche. 
L'impression que je swbis étant indépendante de ma 
liberté, 11 faut qu’elle ne vienne pas du #04, mais soit 
produite uniquement par un objet extérieur. Au con- 
traire, si je me représente par l'imagination une sé- 
rie de représentations, — (par exemple une course, 
une bataille, un incendie,) je peux à mon gré modi- 
fier, faire disparaitre, rappeler, combiner ces images. 
Donc, puisqu'elles dépendent de m0, c'est qu'elles 
sont en moi, et que leur objet est absent; elles sont 
subjectives ; je le reconnais au pouvoir que ma li- 
berté exerce sur elles. 

La contre-épreuve nous est offerte par les illusions 
du rêve et de l'hallucination. Dans ces états, ma li- 
berté est incapable de s'exercer; done, je n'ai pas 
l'instrument, la pierre de touche qui me permet de 
reconnaître la subjectivité des images qui se forment 
dans mon cerveau. 


En résumé, la liberté, qui, à en croire les déter- 
ministes, serait une illusion, est en réalité le seul 
crilerium qui me permette de discerner l’éfusion 
d'avec la vérité. 


CHAPITRE IL 


DES NÉGATIONS DE LA PERSONNALITÉ 


I. Théories phénoministes des psychologues (Hume, Taine). En niant le 
moi, ils le sous-entendent. 

IL. Théories phénoménistes des physiologistes. — Part de vérité dans 
leurs théories. — La permanence du moi se reconnait toujours même 
sous la variété des hallucinalions appelées maladies de la person- 
nalité, 

II. Négations métaphysiques de la personnalité. — Systèmes monistes. 
— Le monisme n'est qu'une simple hypothèse, absolument gratuite, 
et qui implique de nombreuses contradictions. 


Le libre arbitre est la condition de la responsabilité 
morale ; la personnalité en est le sujet. S'il n’y a pas 
de moë, si le moi n’est pas une substance identique 
et permanente, s'il n’est qu’une collection de phéno- 
mènes simultanés ou successifs, que devient la res- 
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ponsabilité? Comment un #al mental serait-il res- 
ponsable d'un éfat mental précédent ? 

Il est done naturel que la plupart des philosophes, 
dont nous avons examiné les doctrines, nient la 
personnalité en même temps que la responsabilité. 
Stuart Mill, M. Paulhan, M. Binet considèrent, avec 
Hume, le moi comme une collection de phénomènes. 
Gette doctrine, à laquelle appartiennent plus ou 
moins tous les posétivistes (1) et à laquelle se rattache 
aussi M. Taine, a reçu le nom de phénoménisme. Elle 
à trouvé la formule sa plus complète dans les œuvres 
de Hume; et ce philosophe a essayé de la démon- 
trer par les analyses psychologiques les plus subtiles. 
Il résout l’évre en ses attributs, le sujet en une somme 
de qualités, l'esprit en une série de représentations. 
Descartes, qui n'avait pas prévu cette décomposi- 
tion du #0i en ses modes, Descartes avait cru for- 
muler une proposition incontestable, inattaquable, 
au scepticisme le plus radical en posant comme pre- 
mier principe : « Je pense, donc je suis. » Les phéno- 
ménistes contestent la conclusion : « Je pense, » di- 
sent-ils, « donc ül y a des pensées:; » rien de plus. 
Rien n'autorise à conclure de l'existence des pensées 
à celle d'un être pensant. Voilà l'argumentation tex- 
luelle de Hume : 

« Pour ma part, lorsque j'entre au plus intime de 

(4) Nous ne parlons pas ici des philosophes de l'école italienne, qui 


ne semblent pas même avoir posé la question ; ce serait peut-être, à 
leurs yeux, faire de la métaphysique que de la poser. 
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« ce que j'appelle mot, je me heurte toujours contre 
« quelque perception de chaud, de froid, de mal, de 
« plaisir ; je ne me sens jamais vide de perceptions, 
«et je ne puis observer que des perceptions. » Donc 
l'esprit humain ne doit être considéré que « comme 
«un système de différentes perceptions, liées entre 
«elles. Comme la mémoire produit la continuité 
« de la succession de nos perceptions, elle parait la 
« source de notre identité personnelle (1): » mais 
cette identité n’est qu'une illusion dont la cause est 
« cette liaison et ce passage facile de nos idées pro- 
« duit par les principes d'association (2). » 

Il nous semble que Hume mêle ici deux questions 
et conclut trop facilement d'une chose à une autre 
toute différente. Tout le monde lui accordera sans 
peine qu'en descendant dans notre conscience « nous 
« nous heurtons toujours à quelque perception, » et 
que je n'ai jamais conscience d'un moi séparé de 
ses actes et de ses attributs. Faut-il en conclure, 
comme il le fait, que je percoive des actes et des 
attributs séparés du moi? Je n'ai pas, sans doute, 
conscience d'exister sans avoir en même temps 
conscience de penser. S'ensuit-il que j'aie conscience 
de penser sans avoir en même temps conscience 
d'exister ? La vérilé est que la conscience de ma pen- 
sée et celle de mon être sont inséparables. L'une est 


(A) Huwe, De la Nature Humaine, vi, 6. 
(2) bid. 
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dans l’autre ; comment Hume peut-il de l'une infé- 
rer que l'autre n'existe pas ? 

Mais, dira-t-on, si l'analyse psychologique ne peut 
isoler le mor de ses ucles, comment découvrirons- 
nous sa réalité, comment le distinguons-nous d'avec 
les phénomènes qui l'accompagnent? — Avons-nous 
done besoin de découvrir ce que nous ne perdons 
jamais de vue ? Est-il nécessaire de m'isoler de mes 
actes pour me distinguer d'avec eux ? Je me sens du- 
rer ; je le sens passer, varier, se succéder devant moi 
et par moi. Il y a là un fait d'évidence primordiale : 
tout ce que l'on y pourrait ajouter ne ferait que 
l'obseurcir. , 

Cette idée du moi permanent est si bien au fond 
de toute pensée que l'idée seule de mettre en doute 
son identité produit sur tout homme l'effet »aré- 
mum de surprise et d'impression comique. On sait 
quel parti Plaute et Molière ont tiré de cette hypo- 
thèse hypercomique, dans la fameuse scène où Mer- 
eure veut dépouiller Sosie de son moi. Ce moi, au- 
quel Sosie ne peut renoncer, même sous le bâton, ne 
serait-il qu'une collection de phénomènes ? Cela de- 
vrait être cependant, d'après les phénoménisles : 
son moi se compose 1° de la perception de son corps : 
2 de la perception de sa lanterne ; 8° du souvenir du 
compliment appris par cœur pour Alemène ; 4° de 


quelques autres souvenirs, comme celui du jambon 
dont il avait coupé deux tranches et du vin qu'il 
avait bu pendant la bataille. — Mais voici tout à 
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coup que ce groupe de phénomènes se trouve trans- 
porté hors de lui. Il voit devant lui sa propre image, 
portant sa lanterne : Mercure sait comme lui l’aven- 
ture du jambon; en un mot, Mercure se compose 
rigoureusement de la même collection de phénomènes 
que Sosie. Donc, il devrait, d’après les phénomè- 
nistes, être la méme personne que Sosie. Cependant, 
ce dernier n’en convient pas : 

« Etre ce que je suis est-il en ta puissance ? 

« Et si tu l'es, que veux-tu que je sois ? 

« Car il faut bien enfin que je sois quelque chose? » 

D'où vient donc cette obstination de Sosie à croire 
son #0 incommunicable? Pourquoi est-il si persuadé 
de son #dentité? Est-ce parce que le groupe de ses 
sensations ne s'est pas modifié? Mais, tout au con- 
traire, il s'est produit dans ses sensations les plus 
étranges modifications ; il voit ce qu'il n’a jamais 
vu ; tout est nouveau pour lui; il est battu cruelle- 
ment. Cependant, il ne se croit pas changé, lorsque 
tout change autour de lui et en lui, 

« Tes coups n'ont fait en moi nulle métamorphose, 

« Et le seul changement que je trouve à la chose, 

« Est d'être Sosie battu (1). » 


Si quelque chose pouvait se comparer à l’em- 
barras de Sosie, c'est celui où se trouverait un phi- 
losophe phénoméniste qui voudrait mettre son lan- 
gage d'accord avec sa doctrine. En effet, il est im- 


(1) Mouène, — Amphitryon, sc. 1. 
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possible de nier le m0 sans se servir de phrases où 
on l’affirme. Hume, comme les autres, dit je et moi, 
et ces mots reviennent presque à chaque ligne dans 
le passage même que nous avons cité plus haut: 

« Lorsque 7e descends au plus profond de #0ë- 
«même... je me heurte toujours à des perceptions ».. 
Il y a done un je? Il y à donc un #0ë-même? Et puis- 
que je me heurte toujours à des perceptions, c’est 
que ce mot, qui affirme ce /oujours, est toujours avec 
lui-même ; ses souvenirs s'étendent à toute sa vie; 
en un mot, il est identique, permanent, et ne se 
confond pas avec ces phénomènes changeants etsue- 
cessifs dont il constate ici les lois. 


La réaction philosophique de l’école Ecossaise, et 
surtout les profondes analyses de Maine de Biran 
semblaient avoir fait justice de la doctrine paradoxale 
de Hume sur le #04, lorsque M. Taine, avec son 
merveilleux talent, est venu la remettre en honneur. 

«Il faut laisser » dit-il (1) « de côté les mots de 
« raison, d'intelligence, de pouvoir personnel, 
« comme on laisse de côté les mots de force vitale, 
« de force médiatrice… De même que le corps est un 
« polypier de cellules mutuellement dépendantes, de 


«même l'esprit est un polypier d'images mutuelle- 
«ment dépendantes, et l'unité, dans l’un comme 


« dans l’autre, n’est qu'une harmonie, un effet. » — 


() De l'Intelligence p. 843. (Tome 1"). 
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L'activité n'est qu'un groupe d'actes ; les pouvoirs. 
le moi qui est censé posséder ces pouvoirs ne sont 


que des mots désignant des rapports abstraits. Un 


pouvoir n'est en effet qu'un rapport de succession : 
dire qu’un cheval a le pouvoir de trainer une voiture 
cela veut dire que « les museles du cheval se tendent 
« et que le mouvement de la voiture a lieu » presque 
au même instant. Ma volonté a le pouvoir d'agir: 
cela veut dire que j'ai voulu et que l'acte suit (1). 
Que reste-t-il done du moi? « En tant que composé 
« de forces et de pouvoirs, le moi n'est lui-même 
« qu'une etilé verbale, un fantôme métaphysique. 
«Il ne reste de nous-mêmes que nos événements, 
« nos sensations, nos images, souvenirs, idées, réso- 
« lutions ; l'analyse de nos jugements les plus élé- 
« mentaires montre que notre moi n'a pas d’autres 
«éléments. » 

Pour accentuer encore plus fortement sa doc- 
trine, M. Taine prend la comparaison suivante: soit 
une planche: je la divise arbitrairement en un cer- 
tain nombre de tranches, par des lignes à la craie: 
la planche n’est pas distincte de ces tranches. On ne 
saurait dire que la planche soit un swbstratum qui 
sert de support à ces tranches ; elle en est simple- 
ment le total. De même le mot n’est que la somme de 
«mes événements » (mes idées, mes sensations, mes 
actes); je peux à mon gré diviser ces événements en 


(4) Zbid. 
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tranches distinctes, considérer à part mes événe- 
ments d'aujourd'hui, mes événements d'hier, 
d'avant-hier, ele. Je constituerai ainsi dans ma vie 
des tranches tout idéales dont le moi est le total, 
mais dont il n'est pas distinct, puisqu'il est consti- 
tué par elles. 


A celle théorie qui détruit absolument le m0i, on 
peut faire l’objection suivante : « Comment la tran- 


che du moi constituée par mes événements d'aujour- 


d'hui peut-elle se rappeler, et surtout reconnaître 
comme siens mes événements d'hier, d'avant-hier ? ». 
Reconnaître une impression, ce n'est pas seulement 
l'éprouver une seconde fois dans les mêmes condi- 
tions que la première : c'est se dire: « C'est bien 
«moi-même qui l'ai déjà éprouvée ». Pour faire 
cette comparaison de ses élats passés avec ses états 
présents, il faut que le ot ait coeristé à chacun de 
ces élats successifs ; il faut que le #01 ail duré sans 
altération pendant que ces états se succédaient sous 
ses yeux. Comment done le moi ne serait-il que la 
série de ses états? Conçoil-on wne série qui ferait la 
comparaison de ses lermes passés avec ses termes ac- 
tuels? Done, il est évident, que le #05 n'est pas la 
série qui se déroule, mais le spectateur devant qui 
elle se déroule. 


Reste à dire ce qu'est ce mot, ce spec'ateur, où plu- 
lôt cet acteur des phénomènes, distinet d'eux. Avee, 
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Leibnitz et Maine de Biran, nous le définirons we 
force. Par ce-mot de force, nous n’entendons pas 
seulement une activité qui agit présentement, mais 
encore une cause qui, même avant de produire un 
effet, a conscience du pouvoir qu'elle a de le pro- 
duire. M. Taine objecte que les pouvvirs sont des en- 
tités verbales, et qu'en réalité il n’y a que des condi- 
tions qui permettent aux phénomènes de se réaliser. 
Mais la science, comme la psychologie, comme la 
métaphysique, parle de forces, de pouvoirs, el ne peut 
rien expliquer sans supposer des forces. Cette notion 
est aussi nécessaire à la physique, à la physiologie 
qu'à la philosophie. 11 y a seulement cette différence 
que les forces de la nature ne me sont connues que 
par la réaction qu'elles exercent sur la force m04, 
tandis que le #ot a conscience de son être, de son 


pouvoir et de sa permanence. C’est par le moi que 
nous connaissons, que nous mesurons les phéno- 
mènes extérieurs ; il n’est pas seulement l’un d'eux, 
mais leur spectateur ei leur contrôleur. 


L'insuffisance des explications données par les 
Phénoménistes pour rendre compte du moi a frappé 
un célèbre psychologue contemporain, très peu fa- 
vorable cependant à la psychologie des Ecossais et 
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de Maine de Biran. « Le mot, » dit M. Ribot, « n'est 
« pas un simple faisceau de perceptions... il y a là 
«un oubli grave, celui des rapports entre les états 
« primitifs. Le rapport est quelque chose de plus et 
« d'autre que les deux états qui se limitent » (1). En 
un mot, l'unité toute fictive et abstraite de la succes- 
sion chronologique ne saurait rendre compte — 
(comme le croient les phénoménistes,) de l'acte de 
conscience par lequel j'affirme l'unité réelle du moë. 
Toutefois, ajoute M. Ribot, si le #07 est autre chose 
qu'un {6tal numérique de phénomènes, s'ensuil-il 
qu’il soit une substance ? Ne serait-ce pas une simple 
harmonie, un consensus entre les états organiques ? (2) 
Une harmonie est wne et indivisible, comme le mot; 
cependant elle n'est pas une substance distincte des 
phénomènes et elle périt avec eux. 

Cette objection contre l'existence substantielle du 
moi est au fond la même que Simmias, dans le Phé- 
don, opposait à Socrate. Mais aujourd’hui, ce n'est 
plus à titre de simple hypothèseque des philosophes 
de l'école psycho-physiologique la reproduisent ; ils 
cherchent à l'appuyer sur des faits scientifiques. 
D'après M. Ribot, la personnalité pourrait se définir 
une cénesthésie ; c'est-à-dire qu'elle est, — ou n’est 
peut-être, — que la conscience synthétique de mes 
sensations et de mes états organiques. Cette cons- 


(4) Ranor. — Maladie de la personnalité, p. %. 
(2) Ibid. p. 95 et suiv. p. 172. 
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cience est fondée précisément sur l'harmonie et la 
coordination de ces états organiques (1). 

Pour prouver la vérité de cette thèse, M. Ribot 
montre, à l'aide de faits pathologiques avérés, que 
la conscience de la personnalité varie avec le degré 
d'harmonie organique, déminue proportionnellement 
au trouble des fonctions cérébrales, renaît quand 
l'harmonie de ces fonctions se rétablit, disparait en- 
tièrement, se dédouble, se triple quand la désorga- 
nisation des centres nerveux est à peu près complète. 
Ainsi le « consensus de la conscience est subordonné 
« au consensus organique » (2) et la personnalité dé- 
pend du corps. 

Au premier abord cette doctrine semble matéria- 
liste. Pourtant, à y bien regarder, elle n'est nulle- 
ment inconciliable avec la croyance à une substance 
spirituelle qui animerait l'organisme et serait le 
principe de la pensée : M. Ribot le reconnait expres- 
sément (3). « Cette théorie, » dit-il, « peut s'adapter à 
«une mélaphysique quelconque. Nous essayons de 
«réduire la personnalité consciente à ses conditions 
« immédiates, l'organisme. Quant aux conditions der- 
«nières deces conditions, nous n’avous rien à en dire 
«ici, et chacun est libre deles concevoir à sa guise ». 
Cette profession de neutralité, un peu dédaigneuse 
dans la forme, est du moins précieuse à noter. Il im- 

(4) Zbid. p. M. 


@) Zbid. p. 172. 
(3) Ibid. p. 169. 
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porte d'en prendre acte pour déterminer la nature 
du problème et la manière dont il doit être posé. 
L'auteur veut démontrer que l'organisme est la con- 
dition nécessaire de la conscience de la personnalité ; 
mais il n'affirme en aucune facon que ce soit la con- 
dition su/fisante. 

Toutefois, si les explications physiologiques de la 
personnalité n'ezcluent pas la croyance à l'existence 
d'une substance spirituelle et libre, reste à savoir si 
elles ne rendraient pas cette croyance éautile. Il im- 
porte done d'examiner avee soin les faits cilés par 
M. Ribot. Nous essaierons de montrer que de ces 
faits eux-mêmes doit résulter non pas la neutralité 
mais la croyance à l'existence d’un #0ë uni au Corps 


et cependant distinet de lui. 


es faits peuvent se ramener à trois classes : 

1° Les cas où les malades passent ou croient pas- 
ser par deux états de conscience absolument diffé- 
rents (la double personnalité alternative). 

2 Les cas où les malades croient avoir définitive- 
ment changé de personne. 

3° Les cas où les malades eroient être à la fois plu- 
sieurs personnes: 

(Ces derniers cas sont ceux qui coïncident avec les 
lésions cérébrales les plus graves.) 


Au premier cas se rattache l'exemple connu de la 
dame Américaine dont le docteur Mac-Nish a ra 
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sonté le cas singulier (1). Elle avait oublié, après un 
long sommeil, les objets, les personnes ; à plus forte 
raison elle avait oublié ses lettres. Quelques mois 
après, à la suite d'un autre profond sommeil, elle re- 
trouva tous ses souvenirs: mais elle ne savait plus 
rien de ce qu'elle avait vu ou appris dans l'inter- 
valle des deux sommeils. Toutefois, elle n'a jamais dit 
qu'elle eût cru être une autre personne, après le retour 
deses souvenirs, qu'avant de lesavoir perdus. [n'ya 
done là que des changements d'état, non des change- 
ment de personnalité. 

On en peut dire autant d'un jeune homme hystéro- 
épileptique, dont M. Ribot emprunte l'histoire aux 
annales Médico-Physiologiques (janv. 1887). A l'âge 
de dix-sept ans, il avait été condamné pour vol, et 
envoyé dans une colonie pénitentiaire à Saint-Ur- 
bain. Un jour, pendant qu'il travaillait aux champs, 
il fut saisi d'une frayeur subite, à la vue d'une vi- 
père, et perdit connaissance ; ses crises se renouve- 


lèrent, et, à la suite, il fut pris d'une paralysie des 
jambes ; on le transporta alors à l'asile de Bonneval, 
où ilapprit à coudre. Il s'y montra doux, honnête, 
honteux de sa vie passée, et parlait de ses vols avec 
un sincère regret. Survint une attaque d'hystéro- 
épilepsie ; la paralysie fut guérie, mais il perdit le 
souvenir de lout ce qu'il avait fait ou vu pendant sa 


(1) V. Tan, ibid. p. 165. 1. vol. — Rinor ibid. p. 79, 80. Rapprocher 
cet exemple du cas de lélida, non moins célèbre, et cité par les mêmes 
auteurs d'après le docteur Azam. 
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période de paralysie. Il se croyait encore à Saint- 
Urbain : il avait oublié la couture, et était redevenu 
ce qu'il était à Saint-Urbain, grossier, gourmand, 
querelleur. Il vola soixante francs, et s'enfuit de Bon- 
neval. On le ratrappe, on l’enferme à Bicètre; il s'évade 
encore, et va s'engager dans l'infanterie de marine à 
Rochefort. Là, il vole de nouveau ; et, bientôt après, 
il est repris d'une crise d'hystéro-épilepsie. On le mit 
alors entre les mains de deux éminents praticiens, 
M. Bourru et Burot, qui firent sur lui de curieuses 
expériences. A l’aide de procédés physiques de trans- 
fert, (acier, fer doux, aimant, électricité), ils ont pro- 
duit tour à tour chez lui différents états nerveux: si 
les expérimentateurs produisaient l'hémiplégie ou 
l'hémianesthésie à droite, lemalade n'avait plus que 
ses souvenirs de Saint-Urbain, et son caractère 
était violent, comme pendant son séjour à Saint- 
Urbain: si l'hémianesthésie était à gauche, il n'avait 
plus que ses souvenirs et son caractère de Bonne- 
val (1). Par la suggestion, on obtenait les résultats 
analogues : on l'endormait, el, suivant qu'il recevait 
l'ordre de se réveiller à Bicêtre ou à Bonneval, il se 
réveillait avec le caractère et les souvenirs de Bicé- 
re ou avec le caractère et les souvenirs de Bonne- 
val (2). - « 
Certes, ce sont là des faits curieux; mais enfin ce 


(1) Rusor, 56. p. 84 et suiv. 
(2) lbid. 
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ne sont que des changements d'état, des éclipses et 
des retours périodiques de mémoire : en quoi l'iden- 
tité de la personne est-elle altérée? Le sujet, dans 
chacun de ses états, se rappelle les souvenirs des faits 
accomplis dans les phases précédentes de l'état ana- 
logue, et il seles attribue 4 luë, non à wn autre; il se 
sent donc être la même personne. Ce qui résulte des 
faits de ce premier groupe, c'est que les états céré- 
braux déterminent ou contribuent à déterminer des 
états du moi, mais le #02 leur survit, fait leur jone- 
tion ; il n’y a pas de solution de continuité dans le 
moi quoiqu'il y ait solution de continuité dans ses 
souvenirs. Mes états sont miens : ils ne sont pas le 
moi. La désorganisation cérébrale désorganise done 
le mien, non le moi:el si le moi, même dans ces 
états morbides, résiste à toute désorganisation, ne 
serait-ce pas la preuve qu'il n'est pas un simple orga 
nismé un consensus ? 


Les faits du deuxième groupe vont-ils modifier 
cette conclusion ? Là, il semble en effetque l'individu 
eroit avoir changé de personne. 

L'exemple le plus souvent cité, comme altération 


de la personnalité, est celui de la névropathie céré- 
bro-cardiaque. Le changement qui se produit dans 
le sentiment général du corps est profond ; on croit 
ne plus avoir de poids ; on se sent comme séparé de 
l'univers. Un malade disait: « J'ai perdu la cons- 
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« cience de mon être; je ne suis plus »n0i-même. » — 
Un autre disait: « Je sens un »0i qui pense et un 
«moi qui existe ». 

Ces faits sont cités par M. Taine et par M. Ribot, 
d'après le docteur Krishaber, qui a étudié avec soin 
cette maladie. Seulement le docteur Krishaber 
ajoute un fait, qui a trop souvent passé inaperçu, et 
qui est ici de première importance: c'est que les 
malades disent n'avoir jamais été dupes de cette illu- 
sion (1). Le malade s'nagiñie donc, mais ne croil 
pas avoir changé de personne : la conviction de l'iden- 
tité est telle qu'elle résiste à la force hallucinatoire 
des représentations cérébrales. 

Toutefois, cette rectification de la conscience ma- 
lade par la conscience inaltérable ne semble pas se 
trouver dans les exemples suivants : 

Le père Lambert, ancien soldat, blessé à Austerlitz, 
s'imaginait qu'il était mort, Il appelait son corps re 
Mauvaise machine faite à l'image du père Lambert (2). 

Un aliéné de la maison de Vanves s'imaginait de 
temps en temps être son propre frère, et disait aux 


gardiens. « Je suis le lieutenant Nabon, j'arrive 
« d'Afrique; je viens ici remplacer mon frère. » Au 
bout d'un certain temps, il reprenait son vrai nom; 
puis, après un laps d'environ 48 mois, il redevenait 
le lieutenant Nabon (3). 


(4) Tam. Rev. Phil. 1876. 
(2) Rwsor. — 16. p. 37. 
() Ibid. p. 66. 
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On connait aussi l'exemple de cette marchande de 
poisson qui se croyait reine: elle racontait qu’elle 


avait d'abord été marchande de poisson, mais qu’elle 
était actuellement Marie-Antoinette. 

Tels sont les faits que l'on a coutume d'appeler 
des faits de double personnalité ; eh bien, ici encore, 
il nous semble que l’allération de la conscience, 
loin de prouver la disparition de "moi, prouve au 
contraire, sa permanence. Si le vieux soldat d’Aus- 
terlitz se trouvait fait à l'age du père Lambert, 
d'après quoi en jugeait-il? D'après ses souvenirs 
personnels. Done il en avait, Il se comparait avec 
lui-même; or, ce n'était pas par owi-dire qu'il se 
souvenait du père Lambert ; il avait done cons- 
cience d'avoir élé celui qui portait jadis ce nom. Le 
prétendu lieutenant Nabon croyait avoir un frère à 
l'asile de Vanves ; ce frère, c'était lui; mais d'où lui ve- 
nait l'idée d'un malade enfermé à Vanves ? Encore iei, 
il n’y a qu'une réponse: de ses souvenirs personnels. 
Même explication pour la marchande de poisson. 
Elle croyait n'être plus la personne qu'elle avait été ; 
mais c'est bien elle-même qui avait passé par les 
deux personnalités, En un mot, plus le moi affirme 
avoir changé, plus il prouve sa permanence; car, 
pour juger d'un changement survenu en ma per- 
sonne, il faut que j'ai passé moi-même par les deux 
élats. Pour se dire: « C’est moi qui ai élé deux per- 
sonnes ; » il faut avoir conscience d'avoir été la même 
personne dans ces deux rôles. 11 y a contradiction 
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dans la pensée, mais il n'y a pas oubli de l’ancienne 
personnalité. 


Venons maintenant aux allérations plus graves de 
la conscience. Elles se présentent quand la désorga- 
nisation cérébrale arrive à produire la démence. 
«Les déments, dit M. Ribot, se croient doubles, 
«agissent comme doubles ; — l'un dit: je suis rassa- 
« sié, mais non pas l’autre (1). Un dément veut un 
«jour étrangler un enfant, et accuse l'autre de ce 
« crime; il tente de se suicider, pour tuer l'au- 
« tre (2). » Un cas encore plus étrange est celui d'un 
dément qui ne percevait ses propres actes qu'exté- 
rieurement : s'il marche, il voit marcher quelqu'un 
devant lui (3). 

En face de ces faits étranges, faut-il abandonner 
nos conclusions précédentes? Il nous semble que 
non. Méme ici, la conscience du #04 est plutôt trou- 
blée que perdue. Ces déments se croient doubles; 
mais ce double, ils s’en attribuent à eux-mêmes la 
société. Il n'est pas étonnant, d’ailleurs, qu'ils attri- 
buent à d'autres leurs propres mouvements; ils 
voient ces mouvements se faire, et en même temps 
ils ne sentent pas l'action de leur volonté sur leur 
corps, parce qu'ils ne sont plus libres; ils doivent 
done conelure à d'autres agents pour expliquer des 


(4) Rmor, — ib. p. 189 et s. 
@) Hi. 
(3) Ibid. p. 144. 
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faits qu'ils voient et dont ils ne se sentent pas cause. 
Mais cette conclusion, tirée de l’inertie de leur pro- 
pre volonté, prouve précisément qu'ils ont encore 


conscience de leur volonté et de leur #01. 


Coneluons done que, si nulle désorganisation ne 
peut détruire le 06, il est autre chose qu'une cénes- 
thésie. La cénesthésie du malade est profondément 
différente de celle de l'homme sain ; mais le moi du 
malade est la même personne qu'avant sa maladie. 
Toute la différence, c'est que le mo1 voit trouble. 
Au lieu de parler des maladies de la personnalité, il 
serait plus exact et plus scientifique d'appeler ces 
maladies altérations de la conscience. La conscience 
n'est pas le #0; on a tort de les confondre ; elle est 
la connaissance du m67, et non le moi. Le moi cesse- 
til d'exister parce qu'il est mal connu de lui-même ? 


Ces conclusions seraient-elles infirmées si la 
science venait à constater des troubles de conscience 
encore plus graves? Non, puisque les troubles de 
conscience ne détruisent que la connaissance et non 
l'existence du moi. Cette même distinction empêche 
également de conclure de la pluralité des centres orga- 
niques de conscience à la pluralité, à la division du 
moi. On a constaté cette pluralité des cetres de cons- 
cience dans certains cas d'hypnotisme. Des impres- 
sions, qui ne vont pas jusqu'au cerveau, provoquent 
des réactions conscientes. Ainsi, on hypnotise un 
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sujet; on insensibilise son bras droit: on s'assure 
en le piquant, en le brülant, que cette anesthésie du 
bras est complète. Pendant que l'opérateur cause 
avec le patient et absorbe son activité cérébrale, un 
second opérateur, caché par un écran, prend la main 
droite, lui met un crayon dans les doigts, et lui fait 
écrire des questions. Cela fait, le patient, de lui- 
même, écrit la réponse à ces questions. Donc les 
questions ont été comprises, et, partant, les impres- 
sions produites par le erayon, la forme des lettres 
tracées, les mots n'ont été perçus que par les centres 
nerveux secondaires, (par exemple par les ganglions 
de la moelle épinière). On en conclut nécessairement 
qu'il y a des centres subalternes de conscience. 

Tels sont les faits. Supposons-les bien observés ; 


que prouveraient-ils contre la simplicité du moi? 
Puisque, dans l'état normal, ce principe simple est 
en communication avee le monde extérieur par 
une zasse étendue, l'encéphale, pourquoi ne serait-il 
pas aussi bien en rapportavec le monde par d’autres 
portions de la substance nerveuse? Le mot est-il 
changé parce qu'à l'insuffisance momentanée d'un 


organe il supplée par un autre? 


En résumé, tous les faits que l’on a observés ou 
que l’on peut observer ne prouverontjamais que des 
variations, des altérations, des dédoublements, des 
localisations anormales dans les ais psychologiques, 
mais ne prouveront jamais que le sujet de ces faits 
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ait changé ou soit dédoublé. L'expérimentation n'at- 
teint pas ce sujet; et, pour la conscience, lorsqu'elle 
est troublée par la maladie, elle ne le perçoit plus 
que très mal; son témoignage cesse d'avoir de la 
valeur dans les cas pathologiques, et c'est précisé- 
ment sur ces cas que l'on raisonne pour rer le moi. 


Ni la psychologie ni la science n'ont done opposé 
et ne sauraient opposer d'objection valable eontre la 
croyance du sens commun à l’exislence du oi el 
de la personnalité humaine, Mais, à côté des néga- 
tions qui prétendent s'appuyer sur l'expérience, il y 
a les négations à priori, fondées sur l'hypothèse pan- 
théiste (ou moniste, comme on dit aujourd'hui), — 
hypothèse qui, à toute époque, a rencontré des dé- 
fenseurs, et que, de nos jours encore, certains pen- 
seurs nous donnent comme le dernier mot de la mé- 
laphysique la plus profonde. Le postulat de ce sys- 
tème, c'est que « Tout n'est qu'Un. » — « La pluralité 
«n'est que relative ». Elle n'existe, disent ces pen- 
seurs, que par une abstraction de l'esprit: ce que 
nous prenons pour des êtres déstinets sont des parties 
du Grand-Tout, ou bien ce sont ses modes, ses ma- 
nifestations. Ma personne ne fait pas exception ; elle 
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n'est qu'un élément du Tout; elle est mue el gouver- 


née par la loi fatale de l'Être unique en qui elle est 


absorbée et dont elle n'est qu'un mode. 

Dans une telle doctrine, que devient la responsa- 
bilité morale? « Au suprême sommet des choses, » 
dit M. Taine, «au plus haut de l’éther lumineux et 
« inaccessible, se prononce l’axiome éternel; et le 
« retentissement prolongé de cette formule créatrice 
«compose, par ses ondulalions inépuisables, l'im- 
« mensité de l'Univers (1). » Nos actions, nos volitions 
ont, comme tout le reste des phénomènes naturels, 
élé prononcées par avance dans cetaxiome dont elles 
sont le retentissement : et l'on peut dire que « l'homme 
est un théorème qui marche (2). » 

C'est dans cette identité présumée de l'homme et 
de l'Univers que le déterminisme trouve son vérita- 
ble principe. Le monisme est le postulat (énoncé ou 
sous-entendu) de toute doctrine qui nie la responsa- 
bilité humaine. Là est le danger : danger d'autant plus 
grand que l'hypothèse moniste, — malgré les con- 
tradictions qu'elle renferme, — a je ne sais quelle 
poésie enchanteresse qui a séduit plus d’un esprit 
profond et plus d'une noble intelligence. Nous ne 
craignons pas de dire que, si le monisme esi une des 
plus dangereuses erreurs, cette erreur n'est cepen- 
dant que l'abus d'une vérité fondamentale, d'une 


Gi Tawe. — Les philosophes français. — Ch. xv p. 361, 
(2) Zbid. p. 854. 
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vérité qui est l'âme même de loute science et de 
toute philosophie : et, cette vérité, c'est qu'en toutes 
choses il faut chercher l'unité sous la variété, l'unité 
de cause, l'unité de but. Dans cette unité réside l’Aar- 
monie des choses, l'Ordre, en un mot, identique au 
Vrai comme il est identique à la Bonté el à la Beauté. 
Mais, à force de chercher l'unité, les monistes ont 
oublié la variété; à force de chercher les ressem- 
blances, ils ont perdu de vue les différences : de sorte 
qu'à l'unité d'harmonie et de cause ils ont substitué 
l'unité de substance, V'unité de l'Être. Or, n'est-ce pas 
détruire toute harmonie que de confondre ensemble 
tous les éléments qui la composent? Identifier les 
termes d'un rapport, n'est-ce pas détruire le rap- 
port lui-même, et réduire ainsi la vérité à une abs. 
traction vide ou à une série d'intelligibles contra- 
dictions ? 

Ce sont ces contradictions que nous allons essayer 
de montrer dans la conception d'un Étre unique, 
d'un Être existant seul, à l'exclusion de tout autre 
être réel ou même possible. En quelque façon que les 
différentes écoles monistes l'entendent, cette concep- 
tion se détruit par elle-même. 

La forme la plus simple, la plus naturelle du »0- 
nisme, la seule peut-être, — (car les autres ne sont, 
semble-t-il, que des subtilités inventées pour échap- 
per aux contradictions manifestes du système), — 
c'est de concevoir Dieu, l’homme, la Nature comme 
les parties d’un seul être, le Grand-Tout, que les 
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panthéistes ont encore appelé l'Un-Tout. La forme 
même de ce #01, l'Un-Tout, met la contradiction dans 
tout son éelal. Un fout n'est pas vx; un tout est plu- 
sieurs, car il est une somme de plusieurs éléments. 
Il est vrai, par une fiction grammaticale le mot Tout 
est singulier, comme tous les termes collectifs; et 
cette fiction d’ailleurs à sa raison d'être: car, si les 
termes de la collection sont plusieurs, la collection 
est une ; les termes sont réunis, liés ensemble. Mais 
est-il possible de confondre sérieusement cette unité 
de liaison avec l'unité d'être? L'unité de liaison est, 
si l’on peut parler ainsi, #rdivisée, mais elle n’est pas 
indivisible ; au contraire l'unité d'étre, l'unité de per- 
sonne, la véritable unité (comme celle du moi), est 
à la fois #rdivisée el indivisible. Telle n’est pas, évi- 
demment, l'unité de la nature; si bien ordonnées, 
si bien liées qu'en soient les parties, l’une n'est pas 
l'autre; Vune pourrait périr sans que les autres 
fussent anéanties. La nature n'est done bien qu'une 
collection, non une personne un Étre. Ce n’est que par 
métaphore que nousen parlons comme d'un Être. Il 
est vrai que la collection est merveilleusement orga- 
nisée ; ellle prouve l'unité de l'idée directrice, l'unité 
de l'organisateur, mais non l'identité des parties entre 
elles et encore moins leur identité avec l'organisateur. 
Si l’idée d'organisation implique l'unité dans la va- 
riélé, elle implique réciproquement la variété, la plu- 
ralité des éléments organisés. La direction suppose 
l'unité dans l'être qui dirige et la pluralité des ètres 
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qui sont dirigés. En un mot, l'unité de l'Univers n'est 
qu'une unité 1nkALE qui implique une pluralité RÉELLE, 

Pour échapper à cette conclusion, il n’y a que 
deux hypothèses possibles : ou bien, avec les Eléates, 
on supposera que la multiplicité, la variété qui nous 
apparait dans l'Univers n'est qu'une #//usion et que 
l'Être réel est Un, indivisible, immuable; — ou bien 
on supposera qu'il y a réellement #wltiplicité, plura- 
lüté dans l'Univers, mais que cette multiplicité 
s'explique par la pluralité des modes où manifesta- 
tions d'un Être Unique; ainsi, pour Spinoza, les 
hommes, la nature sont des #0des de Dieu; pour 
Schopenhauer et Hartmann, ce sont des manifesta- 
tions de la Volonté Absolue qui seule existe comme 
force et comme substance. 


Nous pensons que ni par l'une ni par l'autre de 
ces deux hypothèses on ne sauraitéviter la nécessité 
inéluctable d'avouer la pluralité des êtres. 

‘Cette pluralité, diront les idéalistes, n’est qu'une 


apparence. — Accordons-le pour un instant, et rai- 


sonnons dans cette hypothèse. Une apparence sup- 
pose quelque chose qui apparait à quelqu'un. À qui 
donc l'Être simple et immuable apparait-il comme 
multiple et varié? Est-ce à lui-même? Est-ce à 
d'autres? A lui-même? Mais comment s'apparait-il à 
lui-même tel qu'il n’est pas? Ge serait admettre que 
l'illusion est la loi de l'Être Universel : il n'y aurait 
plus nulle part ni science ni vérité, C'est done à 
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d’autres que l'Être apparaît comme multiple. et par 
conséquent... il y a des AUTRES; il existe d’autres 
que lui; les êtres sont plusieurs, et ne se réduisent 
pas à un seul. On retombe nécessairement dans cette 
inévitable conclusion, par les efforts mêmes que l’on 
tente-pour y échapper. 

Reste la dernière hypothèse : le multiple est réel: 
mais cette multiplicité n'est que dans les modes ou 
dans les attributs de l'Être unique. Ce que nous pre- 


nons pour des éfres différents ne sont que ses diffé- 
rentes »#anières d'être (Spinoza). 

lei encore nous voyons une insoluble contradic- 
tion. Un Être unique, un Être qui ne serait en rap- 


port ni avec d'autres êtres réels, ni avec d'autres êtres 
possibles, — ne saurait avoir différentes manières 
d'être. Nos manières d'être ne diffèrent entre elles 
que par la différence des objets avee lesquels nous 
sommes en rapport et sur lesquels s'exerce notre ae- 
tivilé. Ma pensée ne se modifie que si elle change 
d'objet, ou si elle connaît mieux le même objet, ou 
si elle s'y applique davantage; et, si elle s'y applique 
mieux, c'est que l'objet exerce sur elle plus d'attrait. 
Mes sentiments ne se modifient, je ne passe de 
l'amour à la haine que si je considère tour à tour 
une personne bonne et une personne méchante, ou 
si mon opinion sur une même personne a changé. 
En un mot, oute modification du moi est déterminée 
par la diversité de ses rapports avec le non-moë. L'UX 
ne peut se modifier que dans ses rapports avec 
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L'AUTRE. Done, aucune diversité ne saurait exister 
dans un Être qui, par hypothèse, serait seul possible. 

Cette loi, que nous constatons par des exemples 
empruntés à notre activité, peut-elle s'appliquer à 
Dieu ? Oui ; car nous sommes faits à l'image de Dieu : 
(et le monisme va même jusqu'à nous identifier avec 
Dieu). La loi de la pensée et de l'activité humaine, 
pour nos adversaires comme pour nous, sera done la 
loi de l'Être absolu ; tous ses #0des, toutes ses mani- 
festations sont des rapports avec des êtres extérieurs 
à Lui. Immuable dans ses rapports avec Lui-même, 
ses actes à l'égard de ses créatures sont multiples, 
divers, variables ; il les a appelées à l'existence en 
différentes régions de l’espace, à différentes époques 
de la série des temps. Sa Providence s'étend à tous ; 
mais son amour pour nous s'aceroit avec notre mé- 
rite moral. Avant même qu'il eût appelé l'Univers à 
l'existence, il le connaissait ; il en voyait les lois dans 
ses Idées éternelles, dans son Verbe divin ; il aimait 
son œuvre par avance, et c’estpar l'effet de cet amour 
qu'il a créé. Donc, même en Dieu, on peut dire que 
l'activité de l'UX implique l'existence idéale ou réelle 
de l’Aurre. Cet autre, c'est le fini; c'est ce qui est par 
son activité créatrice, par conséquent ce qui est dis- 
tinct de Lui. L'existence nécessaire de Dieu a pour 
corrélatif également nécessaire l'existence réelle ou 
possible d'êtres qui ne sont pas Dieu. Ainsi un Être, 


même Infini, ne pe damné à la nécessité 
d'exister seul. 
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En résumé le monisme, quand on fait l'analyse de 
sa conception fondamentale, estaussi contradictoire, 
dans l’ordre métaphysique, qu'il est contraire à l'expé- 
rience età la conscience morale. Contre cette hypo- 
thèse se dresse le fait indiscutable d'une existence 
réelle et distincte, la substance-moi, la personnalité 
humaine, et l'impossibilité de confondre la personne 
des uns avec la personne des autres. Tous les hommes 
sont des centres d'action indépendants; et c'est pour 
cela que chacun est responsable de ses propres 
actes (1). 


(1) Le seul fait de poser le problème du monisme en suppose la solu- 
tion négative. Car, si j'étais Dieu je le saurais avec évidence et je n'aurais 
pas à chercher si je le suis. Je cherche, donc j'ignore: et mon ignorance 
ne peut-être ni un attribut ni un mode de l'Omniscience divine, Dira- 
t-on qu’elle en est une division ? Mais Dieu est indivisible; ses attri- 
buts et ses modes le sont aussi, 
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CONSÉQUENCES MORALES 


I. Conséquences des doctrines de l'école italienne : elles aboutissent à 
justifier tous les actes que la loi ne punit pas, et mème tous ceux 
qui, prévus par la loi pénale, peuvent rester secrets, 

IL. Conséquences des doctrines morales des évolutionistes. — Ab- 
sence d'autorité et d'obligation dans la morale évolutioniste. — Ab- 
sence de mérite et de responsabilité. — Danger pratique de toute 
morale fondée sur le déterminisme. 

III. Conséquences des doctrines critiques. — L'ignorance absolue sur 
le mérite moral des autres hommes rendrait tous les rapports impos=" 
sibles entre les citoyens. ; 


En exposant, dans la première partie de ce travail, 
les doctrines déterministes sur la responsabilité, 
mous avons voulu rester dans notre rôle de simple: 
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rapporteur. Nous avons donc évité, autant que pos- 
sible, de faire ressortir les conséquences qu'elles 
renferment implicitement: 11 fallait discuter ces 
doctrines dans leurs principes théoriques avant de 
les réfuter par leurs conséquences pratiques: autre- 
ment, nous aurions semblé croire, avec les disciples 
de la critique, que la raison pratique peut seule nous 
fournir des arguments en faveur de la liberté, et 
qu'il faut abandonner au déterminisme le terrain de 
la raison spéculative et de la science. Mais mainte- 
nant que nous avons vu combien, même devant la 
raison spéculative, le déterminisme est insoute- 
nable, nous pouvons aborder la question pratique. 
Il faudrait que nous fussions singulièrement indiffé- 
rents au Bien et à l'intérêt moral de l'humanité pour 
nous taire sur le danger que les doctrines nouvelles 
font courir à la moralité individuelle et à la civilisa- 
tion. Cherchons donc quelles seraient les consé- 
quences morales et les conséquences sociales qui 
s’en dégagent, et ce que deviendrait le sens moral, 
ce que deviendraient nos lois, nos institutions si 
jamais les négations de la responsabilité morale 
venaient à prévaloir. ) 


Occupons-nous dabord des conséquences morales. 
De toutes les écoles que nous avons étudiées, celle 
qui nie le plus radicalement la responsabilité mo- 
rale est l’école italienne. Sa morale, c'est la substi- 
tation pure et simple du gendarme à la morale. 
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Etre responsable, c'est uniquement « se mettre 
sciemment dans le cas d'être puni (1) ». Done la mo- 
rale n’a rien à voir aux actes qui échappent à la 
répression légale. La première conséquence est 
qu'il n’y a pas de devoirs envers Dieu, puisque la loi 
de l'Etat n’a rien ordonné, rien sanctionné au sujet 
de ces devoirs. Or, qui osera assurer que la société 
serait mieux ordonnée, que la moralité individuelle 
serait meilleure si les hommes ne croyaient plus en 
Dieu et se désintéressaient absolument de toute reli- 
gion? L'irréligion universelle serait-elle un progrès 
moral et un progrès intellectuel? Comme réponse à 
cette question, nous n'invoquerons pas le témoi- 
gnage des philosophes chrétiens ni même des 
simples déistes ; c'est à M. Taine que nous emprun- 
tons ces lignes sur | e/ficacité morale du ehristia- 
nisme : « Il n'y a que lui pour nous retenir sur notre 
« pente natale, pour enrayer le glissement insen- 
« sible par lequel notre race rétrograde vers ses bas 
« fonds : et le vieil Evangile est encore aujourd'hui 
«le meilleur auxiliaire de l'instinct social (2) ». 
Comme conclusion, l'historien incrédule prédit pour 
un prochain avenir la fin du christianisme et la 
décadence de la société. 11 lui semble impossible 
que le christianisme vive longtemps, et impossible 
que la société vive sans lui ou du moins échappe à 


@) 41. Sruarr Mu. — Phil. d'Hamilton. 
@) Tam. — Origi. de la France contemporaine, À. V], p. 119. 
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la corruption que la disparition du christianisme 
amènera. Ainsi les conséquences des doctrines dé- 
terministes sont funestes, même aux yeux de ceux 
qui croient ces doctrines vraies en théorie et scienti- 
fiquement démontrées. N'est-ce pas une raison de 
se demander si elles sont réellement démontrées? 
Est-il vraisemblable que la vérité soit funeste et que, 
Jà où est la moralité et la civilisation, il n’y ait qu’er- 
reur ou mensonge ? Il faudrait dix certitudes pour 
une, avant de vouloir détruire les croyances en 
dehors desquelles la sociélé ne peut vivre. 

Une autre classe de devoirs que la loi ne sanc- 
tionne pas, et qu’il faudra par conséquent considérer 
comme chimériques, ce sont nos devoirs envers 
nous-mêmes. Ces devoirs seront donc de simples pré- 
jugés. Comme conséquence dernière, mais très logi- 
.que, le suicide devient permis. 

Du moins restera-t-il des devoirs envers les autres 
hommes ? Oui, des devoirs de justice, car la loi les 
sanctionne ; des devoirs de charité? Non, car la loi 
ne les sanctionne pas. Dira-t-on qu'un avare égoïste 
est responsable, sinon devant la loi, au moins de- 
want l'opinion ? Non pas toujours ; s’il est assez ha- 


bile pour se faire croire pauvre — ce qui est assez 
ordinaire chez les avares, — l'opinion ne le flétrira 
pas; elle le plaindra. 

On voit ce que devient la morale si, en échappant 
à la répression, on échappe à la responsabilité. 
D'ailleurs, il y a deux manières d'échapper àla ré- 
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pression ; la première est de ne pas commettre les 
actes punis par la loi; la seconde est de s'assurer 
l'éncognito pour les commettre. Si la responsabilité 
consiste à s'erposer à la réaction de la société, — 
le criminel qui s'est soustrait à la loi ne sera pas res- 
ponsable. Dira-t-on qu'il est responsable en droët, si- 
non en fait? Mais qu'est-ce que le droët, dans cette 
doctrine ? Est-ce l'intérêt général? Mais l'intérêt gé- 
néral n’est, d'après l’école dont nous parlons, qu'un 
fait ; le droit de légitime défense n’est qu’une loi de 
la nature: la société a besoin de se défendre; soit; 
mais le criminel a besoin de se soustraire à Ja ré- 
pression sociale; si le besoin de se défendre consti- 
tue un droit, le malfaiteur à le même droit pour se 
cacher que la société pour le chercher. 


Si l'idée d'obligation purement morale est absente 
chez Sluart Mill et chez les philosophes de l'école 
italienne, l'école évolutioniste, nous l'avons vu, a 
tâché de combler cette lacune. Bain, Spencer, con- 
sidèrent la conscience comme un (rébunal interne 
ail à l'image de la société, blâämant ce que la so- 
-ciété punit ou punirait si elle pouvait l’atteindre. 
-M. Fouillée, complétant cette doctrine, regarde la 
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conscience comme un miroir où se reflètent les lois 
mêmes de l'univers, approuvant ou condamnant ce 
qui favorise ou ce qui empêche le progrès de l'humanité 
et l'évolution générale du monde. 

Il y a doncune /oi morale, une loi naturelle ; cette 
loi est la loi même de l’évolution, qui est innée à ma 
raison, dont ma raison comprend la bonté, et que je | 
ne peux violer sans que ma raison me désapprouve. 
Jusqu'ici, l'accord est complet entre la morale évo- | 
lutionniste et la morale spiritualiste. Maïs reste à 
examiner : 4° quelle est l'autorité de cette loi; 2° eom- 
ment je puis être responsable devant elle, si je ne | 
suis pas libre? 


Pour que la loi idéale du développement de l'Uni- 
vers ait autorité pour me commander, il faut qu'elle 


soit bonne. Est-elle meilleure que les tendances 
égoïstes qui, parfois, m'entrainent à contrarier les 
fins de l'Univers? — Elle est meilleure, dira-t-on, 
parce que c’est la loi du Tout. Soit — mais en quoi 
le Tout est-il meilleur que la partie ? Il est plus 
grand ; est-ce une raison pour qu'il soit meilleur? De 
quel droit conclure de la quantité à la qualité ? Dira- 
t-on que les tendances générales de l'Univers cons- 
pirent à l'ordre, et que parconséquent elles sont 
bonnes? Oui, si l'Univers est l'œuvre d'une cause in- 
telligente, s'il y a une finalité dans la nature, un des- 
sein dans la pensée de son auteur. Mais si on fait 
comme Spencer, abstraction de Dieu, si on le relè- 
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gue dans l'inconnaissable (1) ou si n'en fait qu'un 
Idéal (ee qui est le nom philosophique du néant), 
quelle raison aura-t-on de croire que le plan de 
l'évolution est bon et concourt à l'ordre? Savons- 
nous si le développement inconscient des forces 
cosmiques amènera le bonheur ou le malheur de 
l'humanité? Est-ce le progrès du passé, est-ce l'état 
présent du monde qui nous répond de l'avenir? 
Ce serait une faible garantie : le passé, le présent 
m'offrent le spectacle de grands maux. Si certaines 
souffrances ont diminué, ilen est d'autres qui aug- 
ment avee la civilisation. La sensibilité à la douleur 
physique est plus vive chez l'homme civilisé que 
chez le sauvage. Les ambitions, les inquiétudes, les 
tristesses sont souvent en proportion de la culture 
intellectuelle. S'il n’y a pas un Dieu, une vie future, 
un devoir en cette vie même, l'existence est plutôt 
un mal qu'un bien. Si {out se mesure à l'expérience, 
c'est-à-dire à la quantité de plaisir et de douleur, 
le pessimisme aura raison ; l’homme intelligent est 
plus malheureux que l'idiot; l'homme, en général, 
souffre plus que l'animal: l'animal qui souffre, est 
moins heureux que le végétal etle minéral. On vante 
l'évolution ; on espère en elle : et on ne voit pas que 
‘évolution, en faisant passer la nature insensible à 
la vie, la vie animale à la vie humaine, l’état sauvage 
{t) Hâtons-nous de dire que parmi les évolutionistes, plus d'un 


comme Wallace, Owen, ne font pas abstraction de Dieu et n’expliquent 
l'évolution que par l'action du créateur. 
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à l'état civilisé, l'évolution est cruelle dans ses ré- 
sultats ; elle marche de la souffrance nulle à la souf- 
france, et de la souffrance moindre à la souffrance 
plus grande; l'évolution, ainsi conçue, ainsi réduite à 
elle-même, est haïssable, On répondra que la pensée 
est par elle-même un grand bien, etqu'elle compense 
par sa noblesse, par sa valeur absolue, l'augmentation 
de la souffrance. Oui, la pensée est grande et noble. 
si par elle l'homme est l'image de Dieu, si par elle il 
travaille à se rapprocher de Lui ; mais si la pensée 
n'est qu'une simple combinaison des forces nalu- 
relles, en quoi vaut-elle mieux que le plaisir? Et 
quelle preuve a-t-elle de sa conformité à la vérité? 
Si notre cerveau, si notre raison ne sont pas l'œuvre 
de Dieu, qui sait si ce ne sont pas des instruments 
d'erreur? Il y a même une infinité de chances pour 
qu'il en soit ainsi; car il n'y a qu'une vérité, et il y 
a une infinité d'erreurs possibles. Une cause première 
infiniment sage a seule pu constituer les molécules de 
mon cerveau et les lois de ma raison de manière à réa- 
liser la chance uniqne de véracité parmi une infinité 
de chances d'erreurs. 


Ainsi la nature et ma pensée n'ont de valeur que 
si Dieu est; l'évolution de l'univers, le progrès de la 
pensée ne sont un idéal digne de nos désirs el de 


notre amour que si Dieu en garantit la vérité et la 
bonté. L'évolutionisme nous propose pour toute 
loi morale l'amour de cet idéal dont le système dé- 
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truit loule la valeur, Il n'explique done pas la 
bonté de la loi morale, pas plus qu'il m'explique 
l'obligation ni la responsabilité. Les défenseurs de 
cette doctrine espèrent, il est vrai, que la morale de 
l'avenir pourra se passer de loi et d'obligation, et 
que l'humanité arrivera à faire spontanément, né- 
cessairement par la seule vertu de l'instinct social 
accumulé, ce qu'aujourd'hui l’homme fait par devoir. 
Il est bien douteux que l'instinct social arrive jamais 
chez l'homme à cette domination sans lutte et à ce 
mécanisme du dévouement mutuel. Si l'évolution 
doit en arriver là pour l'homme, pourquoi ce jour 
n'est-il pas encore venu? Il y a si longtemps qu'il 
est venu pour lesabeilles-et les fourmis ! Non, l'idéal 
de l'humanité n’est pas de devenir une ruche ou une 
fourmilière, mais une société d'êtres libres et res- 
nonsables, poursuivant le but assigné par une raison 
faite à l'image de Dieu, et trouvant dans cette 
croyance en Dieu le plus puissant moteur possible 
de la volonté vers la justice et la charité. 


La doctrine évolutioniste a donc, en résumé, 
pour principe fondamental un idéal sans autorité 
un idéal irréalisable peut-être, et peut-être dont la 
réalisation n’est pas souhaitable. Ma conscience, en 
m'imposant cet édéal el en me jugeant d'après lui, est 
donc un législateur dont je peux contester l'érfailli- 


bilité, un juge doit je peux récuser l'autorité, Mais 
quand cette loi idéale serait obligatoire, dépend-il de 
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moi de m'y soumettre ou de la transgresser? Nous 
ne sommes pas libres ; toutes nos actions, toutes nos 
volitions sont déterminées par ces mêmes lois de 
Pévolution dont elles sont la réalisation partielle. Je 
n'ai pas plus de mérile à suivre le courant fatal de 
l'évolution que le tourbillon de poussière n'a de mé- 
rite à se laisser emporter par la tempête. Comment 
concevoir ma responsabilité au sein de ce détermi- 
nisme universel ? L'évolutionisme idéaliste de 
M. Fouillée a tenté, il est vrai, de faire sortir la li- 
berté des lois mêmes du déterminisme par la vertu 
de sa propre idée : « En me croyant libre, je réalise 
« en moi la liberté, au moins en une certaine mesure 
«et parconséquent je deviens plus ou moins respon- 
«sable. » On peut hésiter à reconnaître une vraie 
liberté dans l'état psychologique produit en moi 
par une idée dont l'objet, par hypothèse, est impos- 
sible. Toutefois, c'est déjà beaucoup d'affirmer la 
liberté. Malheureusement, celte affirmalion ne se 
trouve ni chez Spencer, ni chez la plupart de ses dis- 
ciples. Pour eux, la liberté n’est plus qu'une hypo- 
thèse vieillie et abandonnée. Dès lors, quelle ombre 
de responsabilité l'homme pourrait-il encore conser- 


ver? chaque être, à chaque moment, réalise en lui- 
même l’évolution au point où elle en est. Nul ne peut 
l'accélérer ni la retarder. Si l'homme a encore en 
lui des sentiments égoïstes, en lutte contre les ins- 


linets allruistes, c’est que la saison des instincts 
égoïstes n’est pas encore finie, Nul ne peut hâter la 


SUR LA RESPONSARILITÉ MORALE 109 


maturité des sentiments altruistes. Je suis ce que 
l’évolution me fait être. S'il y a du mal en moi, la faute 
n'en est pas à moi mais à l'évolution ; pourquoi n'est- 
elle pas plus avancée dans l'œuvre de l'amélioration 
morale et sociale ? Le chagrin que j'en puis éprouver 
ne doit pas êlre un remords, mais au contraire un 
blâme contre la lenteur de l’évolution et la paresse 
de la nature. N'aurait-elle pas pu commencer son 
œuvre plus tôt, puisqu'elle avait toute l'éternité pour 
préparer l'amélioration du monde moral ? 


Remords, responsabilité, liberté, voilà done des 
mots qu'il faut supprimer. En vain quelques déter- 
ministes s'efforcent de conserver la responsabilité, 
en la plaçant là où elle n’est pas, en la transportant 
du volontaire dans l’énvolontaire. Ainsi M. Paulhan 
et M. Binet nous déclarent responsables de nos /en- 
dances matérielles, de notre caractère : car, c'est no- 
tre caractère qui nous rend sympathiques où antipa- 
tiques à nos semblables. Comment confondre des 
notions aussi hétérogènes que la responsabilité et 
l'antipathie? Un fou nous sera antipathique. Est-il 
responsable d'être ce qu'il est? Il est vrai, d’après 
M. Paulhau, un fou, un hypnotisé peuvent être res- 
ponsables quand ils agissent conformément à leur 
caractère, En avouant de pareilles conséquences, un 
auteur prouve en même temps et sa bonne foi et la 
fausseté de sa doctrine. 

Sans doute nous pouvons, dans une certaine me- 
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sure, être responsables de notre caractère, mais uni- 
quement dans la mesure où nous avons contribué 
librement à la former. Mais la part de la nature dans 
mes tendances ne peut m'être imputée. Il y a chez 
M. Paulhan une confusion entre le mérite Aabituel 
etle mérite actuel. Le premier peut venir de la na- 
ture, de l'éducation ; le second vient de mes efforts 
libres. Le premier est quelquefois, cela est vrai, en 
proportion inverse de l'effort que j'ai à faire pour 
accomplir un acte de vertu; mais le second est dans 
l'effort même, mon œuvre et non celle des circons- 
tances. 


Pense-t-on que ces doctrines qui détruisent ou 
dénaturent la responsabilité resteront toujours dans 
le domaine de la théorie et que leur influence ne 
sera jamais dangereuse dans la pratique? On ensei- 
gne aux hommes qu'ils ne sont pas libres, qu'ils ne 
peuvent lutter contre leurs passions. Quel encou- 
ragement au mal! Et si cette doctrine porte l'estam- 
pille de la science, la conscience peut se rassurer. 
Un célèbre romancier contemporain (1), dans le 
Disciple, s'est proposé ‘de déduire logiquement les 
conséquences pratiques des doctrines athées et dé- 
terministes. Le héros du livre, convaincu par ces 


théories qu'il croit scientifiques, perd successive- 


ment sa foi religieuse, sa foi morale, et arrive à com- 
mettre les plus grands crimes avec le calme d’une 


(A) M. Bourget. 
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conscience qui n’est plus responsable de rien. À ce 
roman, dont le but avoué est de combattre le maté- 
rialisme, un éminent physiologiste adresse de sé- 
vères critiques ; il soutient que les opinions philoso- 
phiques n'ont aucune influence sur les actions. « Il 
« semblerait, » dit M. Richet, «que les théories ma- 
« térialistes de M. Sixte aient déterminé les actes de 
« Pierre Greslou. Cela me paraît fort hypothétique. 
« Est-ce que jamais une théorie abstraite a pu con- 
« duire à un mouvement de la passion ? Depuis quand 
« une idée religieuse empêche-t-elle un acte cou- 
« pable d’être exécuté ? Les hommes sont menés par 
« des passions, non par des idées abstraites. Nous 
« dirons done aux savants et aux philosophes : allez 
« de l’avant! Cherchez la vérité, sans avoir le souci 
«des applications qu’elle comporte. Soyez sûrs 
« qu'une vérité est toujours bonne à dire, et que ni 
« la morale, ni la société ni l'humanité ne peuvent 
«avoir pour base la routine (1). » 

Oui, nous pensons avec M. Richet que toute vérité 
est bonne à dire ; mais il faut d’abord être bien sûr 
que nous possédons la vérité, Or, peut-on donner le 
nom de vérités certaines, de vérités démontrées el 
scientifiques, aux théories matérialistes dont M. Bour- 
gel fait le procès dans son roman? De quel droit 
vient-on done réclamer pour elles le patronage de la 

(LiRevue scientifique, 19 août 1884.— Cité par Lombroso, qui approuve 


absolument la thèse de M. Richet sur l'innocuité des doctrines matéria- 
listes (ibid. p. 189). 
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science ? De quel droit se sert-on des mots d'erreur 
et de rouline pour les appliquer à des croyances que 
l’on ne saurait détruire ni par la science ni par le 
raisonnement ? Dès lors, si on ne peut affirmer 
qu'elles soient fausses, on ne peut pas affirmer non 
plus qu'elles soient inutiles à la moralité humaine ; 
d'où vient done la sécurité avec laquelle on tâche 
de nous les enlever? À quels arguments, d'ailleurs, 
n’est-on pas réduit pour prouver le caractère inoffen- 
sif des doctrines matérialistes ? On soutient que les 
opinions, les croyances n'ont pas d'influence sur les 
actes des hommes! Que trop souvent des croyants 
soient inconséquents avec leurs croyances, ou l’ac- 
corde. Mais que ces croyances n'aient jamais aucune 
efficacité pour arrêter sur la pente du mal, le para- 
doxe, à force d'être manifeste, cesse d'être dange- 


reux. 


Qu'importe, disent les évolutionistes, que nous 
détruisions l’ancienne morale? un jour l'humanité 
pourra se passer des notions de devoir, d'obligation, 
de sanction ; ce sera le jour où la justice et la cha- 
rité, devenues instinclives, ne coûteront plus d’ef- 
forts. — On peut douter que ce jour arrive jamais. 
Mais, pour qu’il vienne, ne faut-il pas que la prati- 
que de ces vertus se généralise, qu'elle passe en 
habitude, en amour, et que cette passion du bien, 
transmise par l'hérédité, devienne invincible chez 
les générations futures? Or, pour généraliser l'amour 
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et la pratique de la vertu, est-ce un bon moyen que 
commencer par détruire la croyance à l'obligation 
et à la sanction ? Peut-on nier l'efficacité de ces 
croyances pour rondre le bien plus facile, plus ha- 
bituel, et contrebalancer au moins partiellement les 
instinels égoïstes? Loin de penser avec M. Richet que 
les idées n'influent en rien sur le caractère et sur la 
conduite, nous regardons comme évident, que nos 
idées sont les éléments actifs, les forces, — comme 
dirait M. Fouillée, — dont l'énergie se manifeste 
par nos sentiments et nos passions. Parmi les édées- 
forces qui créent en nous des instincts et des habi- 
tudes altruistes, et qui en augmentent l'intensité, 
ne faut-il pas compléter les croyances de ce qu'on 
appelle l'ancienne morale? Cest en fortifient ces 
croyances, et non en les détruisant, que nous aide- 
rons l'humanité dans la voie qui conduit à cet état 
idéal où la vertu, finira par devenir nécessaire. Or, 
c'est précisément à ces forces, seules capables de 
réaliser un tel idéal, que l'évolutionisme s'attaque 
de tout son pouvoir ! Espère-t-on remplacer les idées 
morales et religieuses par la conception abstraite 
de la solidarité ? Mais, en supposant que cette abs- 
traction puisse avoir une grande influence sur l’es- 
prit des philosophes et des savants, en aura-t-elle 
beaucoup sur la majorité des hommes? Or, c'est à 
la majorité, c'est même à la totalité des hommes que 
la morale s'adresse : c'est la totalité qu'il faut (rans- 
former par l'habitude de la vertu: ainsi l'évolution 
8 
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morale n'a de chances de réussir que par les croyan- 
ces mêmes dont elle cherche à hâter la ruine! 


Si la responsabilité est une notion de première im- 
portance pour la moralité, comme pour la société, 
il est difficile d'admettre que cette notion soit abso- 
lument inaccessible à l'intelligence humaine comme 
l’affirme M. Lévy-Bruhl. Quoi! ce qui nous im- 
porte le plus est ce que nous concevrions le moins ! 
Que les notions morales soient entourées de mys- 
tère, on l'accorde ; c'est même cela qui fait le mé- 
rite de ceux qui les croient et en font la loi de 
leur vie. Mais de celte demi-obscurité à l'ignorance 
compléte, il y a loin. Comment marcherons-nous 
dans ces ténèbres épaisses? D'ailleurs, une si pro- 
fonde ignorance devrait nous conduire tout droit à 
mettre en doute, à nier ces mêmes vérités morales 
que M. Lévy-Brubl affirme hautement. En effet, si 
nous n'avons aucune idée de ce que peuvent signi- 
fier les mots de Xberté, de responsabilité, si ces no- 
tions sont contradictoires et ne nous présentent au- 
cun sens, comment savons-nous qu'elles correspon- 
dent à quelque chose de réel ? 

D'ailleurs, sur quel argument s'appuie M. Lévy- 
Bruhl, pour soutenir que l'idée de responsabilité 


SUR LA RESPONSABILITÉ MORALE 415 


est inconnaissable, contradictoire, au moins aux 
yeux de la raison spéculative ? — Sur ce qu'elle im- 
plique l'idée de causalité ; or, d’après toute l'école de 
Kant, la loi de causalité n'a de valeur que dans le 
monde des phénomènes : elle serait done un contre- 
sens si on l'appliquait au monde moral. Cela serait vrai 
si la causalité n'était, (comme les phénoménistes le 
supposent, et comme l'auteur de la critique le leur 
accorde sans discussion) qu'un rapport de succession 
invariable entre les phénomènes. Mais une telle con- 
ception de la causalité est insoutenable ; comment 
la causalité serait-elle un rapport de succession, puis- 
que la cause et l'effet sont simultanés (1)? La vraie 
notion de cause, ne vient pas du monde des phéno- 
mènes, mais de la conscience du moi : ce n'est que 
par induction, au nom du principe de raison, que je 
l'ai transportée au monde extérieur. La cause-nou- 
mène, la cause libre, agissant dans un moment #ndi- 
visible, est le type de la cause : comment done serait- 
elle inapplicable au monde moral, au monde de la 
Volonté, puisqu'elle a son origine dans la conscience 
même du sujet de la loi morale? 


Puisque, d'après M. Lévy-Brubhl nous ignorons ce 
que c'est que la responsabilité, en général, nous 
sommes incapables d'apprécier le degré de notre 
responsabilité, de notre mérite moral, — et à plus 


&) V. 2e partie. Ch, °F de ce travail. 


416 EXAMEN DES DOCTRINES NOUVELLES 


forte raison nous ne savons absolument rien de læ 
responsabilité ni du mérite des autres hommes. — 
Ce n’est que l'exagération d'une grande vérité. Oui, 
nous sommes fort mauvais juges de notre mérite. 
Nous savons, sans doute, que notre mérite augmente 
ou diminue, suivant que nous obéissons ou non à la 
loi morale ; mais nous ignorons de combien il aug- 
mente ou diminue. Nous n'avons aucun besoin de le 
savoir; c'est même une ignorance salutaire; elle- 
doit nous faire craindre de nous laisser aller à des 
illusions sur nous-mêmes. A plus forte raison ne: 
pouvons-nous pas juger exactement la responsabilité 
des autres: car nous ne savons pas toujours dans. 
quelle mesure ils ont agi librement, ni avec quel de- 
gré de clarté ils ont perçu le caractère moral ou 
immoral de leurs actions. Dieu seul voit le fond des 
cœurs. Jusqu'ici, tous les moralistes seront d'accord 
avec M. Lévy-Bruhl. Mais, là où commence l'exagé- 
ration, c’est quand il soutient que cette ignorance du 
mérite el de la responsabilité des autres est rouJouRs 
ABSOLUE. Une telle assertion aurait des conséquences 
inadmissibles. Il y a souvent des circonstances qui 
nous permettent d'avoir une connaissance ércomplète 
mais certaine sur la valeur morale et la responsabi- 
lité des autres. Tantôt, nous avons /eurs propres 
aveux ; tantôt l'ensemble de leurs actes nous permet 
de conclure à l'état interne de leur volonté. Ne pou- 
vons-nous affirmer, sans crainte, que Burrbhus vaut 
mieux moralement que Narcisse, que Sévère et Pau- 
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line valent mieux que Félix? Comment pourrions- 
nous choisir nos amis, comment un homme pour- 
rait-il choisir la femme qu'il veut épouser, si per- 
sonne ne sait jamais rien de la valeur morale de per- 
sonne? Comment pourrions-nous élever nos enfants, 
si nous ne pouvions deviner leurs intentions, appré- 
cier la valeur de leurs efforts pour le bien ou péné- 
trer dans leur conscience quand ils font mal? Il est 
des cas où il est de notre devoir de pénétrer dans la 
conscience des autres, ne fût-ce que pour la rectifier. 
C'est le devoir des éducateurs comme des parents. Le 
précepte divin « Me jugez pas » ne s'applique qu'aux 
cas où nous n'avons pas le devoir de juger. Les ma- 
gistrats, plus que personne, ont le devoir non seule- 
ment de juger, au sens psychologique du mot, mais 
de sanctionner leur jugement. De quel droit puni- 
ront-ils, s'ils ne savent rien de la responsabilité de 
l'aceusé? Comment appliqueront-ils le minimum où 
le marimum de la peine, s'ils ne savent pas le degré 
de responsabilité du coupable? M. Lévy-Brubl, il est 
vrai, répond que le juge ne doit pas se poser la ques- 
tion de responsabilité morale, mais uniquement la 
question du danger social. C'est la thèse même de 
M. Lombroso et de M. Garofalo. M. Lévy-Bruhl pense 
ue la punition sera plus humaine si la société, au 
lieu de voir dans l’auteur d'un crime wx coupable ne 
verra plus en lui qu'un danger. — Est-ce exact? Ne 
serait-ce pas plutôt le contraire? C'est ce que nous 
aurons à examiner dans le chapitre suivant, 


CHAPITRE II 


CONSÈQUENCES DES DOCTRINES DÉTERMINISTES DANS 
L'ODRE SOCIAL ET DANS LA LÉGISLATION 


I. Conséquences par rapport au droit pénal. — La conséquence logique 
serait le sacrifice complet de l'individu à l'intérêt général. Autre con- 
séquence iñévitable: transformation des circonstances atténuantes en 
circonstances aggravantes. Conséquences avoudes : mulliplication des 
exécutions capitales. Suppression du jury. 

Il, Conséquences par rapport au droit civil et au droit politique. — 
Négation des droits personnels, — Négation implicite de la liberté de 
conscience, du droit de propriété. — Négation des devoirs de l'Etat 
envers les faibles et les infirmes. 


En déclarant que la justice pénale ne doit pas se 
préoccuper de la responsabilité morale, et que l'in- 
térêt social doit seul déterminer la gravité du châti- 
ment, l’école italienne ne fait qu'appliquer à un cas 
particulier un principe général contenu implicite- 
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mentdans toutsystème #noniste. Ce principe, c’est que 
l'individu n'a pas de droits par lui-même, et qu'il est 
fait uniquement pour l'ensemble de la société. Tandis 
que la morale spiritualiste trouve la formule du droit 
naturel dans cette maxime célèbre du Kant: « traite 
«chaque homme, non comme un moyen, mais comme 
«une fin, » la morale déterministe, tout au contraire 
considère l'érdividu comme un simple moyen, et la 
collectivité comme la fix unique. Il en résulte que l’in- 
dividu n'a de droits que dans la mesure où il con- 
court à la fin générale. S'il la contrarie, ou même 
s’il lui est érutile, il doit ètre supprimé ; il est comme 
un organe inulile ou malade; l'intérêt de l'orga- 
nisme {total veut qu'il soit retranché. 

De ces deux manières différentes de considérer le 
droit naturel doivent résulter deux conceptions ab- 


solument différentes de la justice pénale. Si, comme 
le sens commun l'affirme, le personne a une valeur 
absolue, si elle a des devoirs, si elle est libre, elle ne 


peut être punie qu'au cas où elle aurait agi contre 
sa conscience ; et, pour fixer la punition, 07 doit tenir 
compte du degré de culpabilité, en même temps que 
de l'intérét social et du danger que son exemple fait 
courir à la société. C'est pour permettre au juge de 
tenir compte de l'élément subjectif, de la culpabilité 
morale, que nos législateurs ont fixé un maximum et 
un minimum de la peine; c'est également dans ce 
but qu'ils ont introduit dans le Code pénal les cir- 
constances atténuantes. — Si au contraire l’homme 
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n'a ni devoirs ni droits, la réaction sociale doit être 
uniquement proportionnée à la gravité du désordre 
produit dans l'organisme social. Or, les circons- 
lances considérées aujourd'hui comme atténuantes, 
c'est-à-dire atténuantes de la culpabilité morale, ne 
sont pas toujours a/ténuantes au point de vue du 
danger social. Souvent même elles peuvent être 
aggravantes. M. Garofalo en convient: « D'après la 
« relation idéale entre l'acte supposé libre et la peine, 
« on considérait qu'un acte est d'autant moins pu- 
«nissable que la passion a été plus irrésistible chez 
« l'agent. Cette conclusion contredit le principe de 
« la défense sociale (1). » En effet, plus le criminel est 
passionné, plus il est dangereux; donc, d’après la 
nouvelle école, il faut le punir plus gravement que 
s'il n'avait pas l'excuse morale de la passion ! 


Supposons, un instant, que, dans un procès crimi- 
nel, le magistrat chargé de soutenir l'accusation, 
soit imbu des doctrines de M. Garofalo. Le défenseur 
a plaidé les circonstances atténuantes ; l'accusation 
réplique en ces termes : « Le défenseur vous a dit 
«que l'accusé n'a pas une idée très nette de la gra- 
« vité de sa faute : il n’en est que plus dangereux. Il 
«est pauvre, il a volé pour donner du pain à ses en- 


« fants ! Mais, plus un homme est pauvre, plus il est 
«incapable de résister à la tentation de voler. Je de- 
«mande le maximum de la peine. » 


(4) Ganorao. — Cité par Lombroso ibid, p. 63, 
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Dira-f-on que, dans cette fiction, l'accusé est re- 
doutable par suite des cérconstances, et que, d'après 
les principes de l’école italienne, un criminel de cir- 
constance est moins dangereux qu'un criminel-né? 
On comprend cette distinction quand un criminel a 
été amené à son crime par des circonstances acciden- 
telles ; mais, dans le cas d’un pauvre, d'un ignorant, 
ee sont des circonstances permanentes qui expliquent 
son crime; ces circonstances augmentent sa redouta- 
bilité d'une manière permanente ; la sociélé a done à 
craindre de lui autant que d’un homme qui serait né 
avec l'instinct du vol. La logique exige qu'il soit 
traité de même, si on admet la redoutabilité comme 
unique principe de la répression. 

Il y a un passage dans les écrits de M. Garofalo où 
ila voulu restreindre l'application de son principe 
général. « Il ne suffit pas, » dit-il « pour que la peine 
«soit juste, qu'elle soit nécessaire à titre d'exemple. 
« elle doit être appropriée à l'individualité du cou- 
« pable. Voilà la vraie justice, celle qui met des 
«bornes à la rigueur du principe Salus populi su- 
«cprema lex. Voilà la formule: que chacun ne 
«souffre. ni plus ni moins que son individualité ne 
« le mérite (1). » 

Malheureusement, cette restriction estabsolument 
en contradiction avec la thèse de l’auteur : c’est réta- 
blir plus ou moins la responsabilité morale et reve- 


(4) Ganorato. — Cité par Lombroso, ibid. p. 65. 
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niràla doctrine vulgaire, en dépit de la doctrine de 
l'intérêt général. Peu importe, au point de vue de la dé- 
fense sociale, que le criminel soit plus ou moins per- 
vers ; il n'est plus à craindre personnellement, une 
fois arrêté; ce qui està craindre, ce sont ceux qui 
voudraient l'imiter; il faut donc les intimider par 
une peine exemplaire, dont la gravité doit être pro- 
portionnée au danger qu'ils peuvent faire courir à 
la société; or, le caractère du criminel ne change 
rien à la gravité de ce danger. 


Le principe de la défense sociale ne justifierait que 
trop les supplices atroces des temps passés. On sait 
à quelles tortures on soumettait les régicides. On te- 
nailla Ravaillac, on jeta du plomb fondu dans ses 
blessures, on l'écartela; un homme ayant montré 
quelque pitié à la vue de cette cruauté, la foule 
voulut l'écharper. On ne se demanda pas si Ravaillac 
était uniquement pervers ou s’il n'était pas à moilié 
fou; (et il l'était; car, il avait été chassé d'un cou- 
vent comme « lunatique » disaient les archives de la 
maison). On ne voyait que deux choses : 4° le danger 
que le régicide faisait courir à la France 2° le grand 
nombre d’imitateurs que l'exemple de son crime 


pouvait entraîner. C'est uniquement à la redoutabi- 
lité des autres, el non pas seulement à celle du cou- 
pable, que regarde une jurisprudence fondée exelu- 
Sivement sur l'intérêt public. 


L'école italienne ne réclame pas, assurément, le 
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rétablissement des horribles supplices d'autrefois. 
Mais elle pousse du moins l'application de son prin- 
cipe jusqu'à vouloir multiplier les exécutions capi- 
tales (1). Il faut éliminer de l'organisme ce qui le 
trouble: l'incarcération perpétuelle, la déportation 
sont difficiles à organiser: l'exil ne peut plus être 
pratiqué à notre époque, au moins pour les crimi- 
nels; car les étrangers ne voudraient pas les rece- 
voir. Le seul mode pratique d'élimination est done 
la peine de mort. C'est suivant M. Garofalo, « le seul 
«moyen absolu d'élimination et de sélection, et il 
« devra s'appliquer sans pitié à tous les délinquants 
« incorrigibles (2) ». 

Du moins, laissera-t-on des garanties suffisantes 
aux accusés ? Non ; pas de jury, car les jurés sont 
souvent trop indulgents ; pas de juges non plus car 
les symptômes de la maladie du erime ne sont pas de 
la compétence d'un jurisconsulte. C'est à des phy- 
siologistes que l’on confiera l'examen des criminels ; 
eux seuls ont la compétence nécessaire pour se 
prononcer sur leur redoutabilité (3). Quant à la pro- 
cédure, devant cette assemblée de physiologistes, 
voici comment M. Garofalo la conçoit: la publicité 


des débats serait permise, pour ce qui concerne la 
preuve du fait, l'examen des antécédents personnels 


(4) Feu, Znuovi Oriszonti, p. 153; et Ganoraro, Criminologie p. 41. 
Cités par Vidal. (Principe fondamentaux de la Pénalité dans les sys- 
tèmes les plus modernes, p. 245). 

(2) Vivas. — Ibid. 


(3 Ganoraio et Fer, cités par Vidal, ibid. p. 223 et 606 et 644. 
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et héréditaires de l'accusé, des signes antropolo- 
giques qu'il peut présenter; mais la dernière phase 
du procès sera secrèle; elle consistera dans un 
examen scientifique des caractères physiologiques de 
l'accusé. Si le délinquant présente les caractères 
d’un criminel incorrigible, l'élimination sera pro- 
noncée (1). 


En face de telles conclusions, il est impossible de 
ne pas souscrire au jugement que porte M. Vidal 
sur le prétendu progrès dont se vante l'école positi- 
viste : « La nouvelle école fait subir à la loi pénale, 
«au nom de la science positive et de la défense s0- 
«ciale, un pas en arrière considérable, et tend à 
« nous ramener, en l'aggravant encore, au système 
« ancien de la procédure inquisitoriale (2) ». 


IT 


L'école italienne n’a appliqué qu'au droit pénal le 
principe de l'élimination, ou de la lutte pour l'exis- 
tence. Mais que deviendraient, si on leur appliquait 


ces mêmes doctrines, le droit naturel, le droit poli- 


tique, le droit civil? 
Quels seront les droits naturels de l’homme et du 


(1) Garorao, ibid. p. 344, résumé par Var, ibid. p. 611. 
(2) ina. — Ibid. p. 618. 
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citoyen? — Né plus ni moins que les droits d'une 
cellule dans un organisme, à savoir le droit de vivre et 
de se développer dans la mesure où elle concourt à 
l'organisme en un mot, le droit de se plier à l'intérêt 
du tout. De plus, si je n'ai que le droit de concourir 
à l'organisme social, la société est seule juge de mon 
utilité: car ce ne sont pas seulement les hommes 
nuisibles, mais aussi les hommes utiles qui n’ontpas 
le droit de vivre. La société élimine les premiers par 
la peine de mort; la nature se chargera d'éliminer 
les inutiles, les infirmes, les malades, les idiots, par 
la sélection naturelle. si on n'empêche pas la nature 
d'agir suivant ses lois. Herbert Spencer n'hésite pas 
à dire que l’on ne devrait pas construire d'hôpitaux 
ni d'asiles de charité. Dans l'intérêt des races fu- 
tures, mieux vaudrait laisser mourir de faim et de 
misère les organismes inférieurs, les déshérités de 
l'intelligence et de la santé. Laissons opérer la sé/ec- 
tion naturelle, qui est la loi de l'évolution ; au lieu de 
perpétuer dans le monde, par une fausse compas- 
sion, des germes de faiblesse physique ou de fai- 
blesse intellectuelle. Le droit de vivre n'est absolu 
que pour ceux dont la vie contribue au bien général 
de l'espèce. 

Assurément, tous les évolutionistes n'admettent 
pas ies conclusions de Spencer; mais c'est une incon- 
séquence ; car, dans le système de l'utilité générale, 
l’homme inutile est une quantité rigoureusement 
négligeable. S'il n’a pas une valeur par lui-même, 
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s'il n'est pas une /in en soi, l'homme n'a pas de drous 
naturels ; il n'a que les droits que la société voudra 
bien lui conférer. Du seul bon plaisir de l'Etat déri- 
veront ses droils cévils el ses droits politiques. 

Quels seront ces droits? Aurais-je la liberté de 
conscience ? Oui, si l'Etat veut bien me l'octroyer. 
L'Etat seul sera juge de l'utilité ou des inconvé- 
nients de ma croyance. S'il croit, comme certains 
sectaires, que la religion est funeste à la société, à 
l'humanité, il me refusera le droit de professer et de 
pratiquer ma religion. 

Aurai-je le droit d'élever mes enfants? Oui, si je 
les élève comme l'Etat le veut. La famille sera cons- 
tituée non d'après le droit naturel, mais d'après l’in- 
térêt général. Mariage, divorce, polygamie, tout 
sera réglé par le même principe. 

Me concédéra-t-on le droit de m'occuper des af- 
faires de l'Etat? Serai-je électeur? Le serai-je de 
droit ? Oui ou non, suivant que l'Etat croira utile ou 
nuisible de me conférer ce droit. Et, comme l'Etat 
c'est la majorité, dire que l'Etat seul réglera mes 
droits, c'est-dire que les minorités n'auront aucun 
droit, si ce n'est quand les majorités daigneront 
leur en octroyer. 

Pour la propriété, ex droit, elle sera évidemmentà 
l'Etat, si l'Etatest /outet l'individu réen. En fait, l'Etat 
sera juge de l'opportunité qu'il pourrait y avoir à me 
laisser possesseur de mes biens, dans l'intérêt de 
la production générale et de la richesse publique. 
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En un mot, despotisme toujours, communisme, 
quand l'Etat voudra, telle est la conclusion de toute 
doctrine qui nie la personnalité, la valeur de l'homme | 
comme fix en soi — el par conséquent de toute doc- 
trine qui nie le libre arbitre. 


CHAPITRE II 


DE L'IDÉE DE LIBERTÉ ET DE RESPONSABILITÉ DANS LA 
LITTÉRATURE 


J. Le principe du beau dans l'art est l'espression de la liberté hu- 
maine, réglée et maitresse d'elle-même. Exemples empruntés aux 
chefs-d'œuvre immortels. — La responsabilité humaine est le vrai 
héros de la poésie, 

IT. De la littérature déterministe et naturaliste. L'idéal humain rem- 
placé par la description physiologique ou le mécanisme des nerfs, 
Exemples contemporains. — Causes du succès de ce genre naturaliste 
et de cette pathologie du cœur humain. 


L'idée de la responsabilité exerce sur la littérature 
autant d'influence que sur la morale et sur le droit, 
peut-être même pourrait-on,sans paradoxe, ramener 
toutes les écoles littéraires à deux principales : l'école 
qui croit à la liberté, à la responsabilité, et l’école 
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qui n'y croit pas; l'une est l'école idéaliste, l'autre 
est l'école naturaliste. La première se propose la 
peinture des héros ; la seconde la peinture de la bête 
humaine. 


Il semble jusqu'ici que l'école idéaliste ait eu le 
privilège des chefs-d'œuvre qui sont parvenus à la 
postérité. L'épopée Homérique, la tragédie Grecque, 
l'épopée chevaleresque, la tragédie de Corneille, le 
drame romantique n'ont {oujours eu qu'un seul 
héros: la liberté humaine, qu'une source d'idéal, 
l'effort, qu'un ressort dramatique, la responsabilité. 
Loin de nous de faire des œuvres du génie de simples 
moralités; nous ne pensons pas qu'Homère ait eu 
pour principal but de nous montrer les effets de la 
vertu et du vice; (quoique, suivant la remarque 
d'Horace il arrive précisément à ce résultat, que 
probablement il ne se proposait pas). Mais, sans 
aller voir dans l'Iliade et dans l'Odyssée des contes 
moraux inventés par l'antique Sagesse de la Grèce, 
on peut dire que bien peu d'œuvres ont conçu un 
idéal plus puissant de la liberté et de la person- 
nalité humaine, et qu'en particulier on y trouve 
le sentiment le plus profond et le plus poignant 
de la responsabilité. Le roi des rois, si fier, si plein 
de lui-même, et qui outrage Achille pour lui prou- 
ver qu'il est plus puissant que lui, Agamemnon, 
‘dès qu'ilse voit frappé par la main des dieux, re- 
connaît qu'il est seul cause des maux des Grees, et 

9 
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sous le poids de cette effroyable responsabilité, s’hu- 
milie devant Achille jusqu’à lui envoyer trois am- 
bassadeurs pour obtenir son pardon. Achille reste 
inflexible, et les Grecs tombent en foule sous les 
coups des Troyens. Mais, quandil apprend la mort 
de Patrocle, ce n'est ni le destin, ni les dieux qu'il 
accuse, ni Agamemnon,; c'est lui seul, c'est sa 
colère. 

« Périsse la discorde, chez les dieux comme chez 
«les hommes, périsse la colère... qui, plus douce 
« que le miel, s'insinue dans le cœur des hommes, 
«et l'obscurcit comme la fumée ! » 

Pour Hélène, la première cause de tant de maux, 
elle a du moins l'excuse d’avoir été égarée par une 
déesse ; mais, cette excuse, elle ne l'accepte pas. L'une 
des plus touchantes scènes de l'Iliade est celle où elle 
accourt sur les remparts pour voir le combat dont 
elle sera le prix, entre Paris et l'époux qu'elle re- 
grette. A la vue de sa beauté, les plus sages vieillards 
ne peuvent s'empêcher d'exprimer leur admira- 
tion. Priam lui-même, qui aurait tant de motifs 
pour la maudire, lui adresse ces paroles toutes pa- 
ternelles : « Non, ce n’est pas toi qui es cause de 
ces maux; ce sont les dieux qui en sont les au- 
teurs. » 

Pour toute réponse elle diten pleurant: « Oh ! que 
«j'aurais dû mourir d'une mort terrible le jour où 
«j'ai suivi ton fils, abandonnant ma chambre 
«nuptiale et mes parents. Mais la mort n'est pas 
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«venue, el je me suis consumée dans les larmes. 
« Je te répondrai cependant et te dirai le nom de ces 
« guerriers comme tu me le demandes : ce vaillant 
«héros, c'est Agamenon. Il était mon beau-frère, 
«si toutefois je peux dire qu'il l'était, moi, miséra- 
« ble chienne. » « Je ne vois pas, cependant, mes 
« deux frères, Castor, habile à dompter les chevaux, 
« Pollux, invincible au pugilat; ne sont-ils pas 
« venus ici de l’aimable Lacédémone? ou est-ce 
« qu'ils se cachent sur les vaisseaux et n'osent se 
« montrer au milieu de la mêlée des héros, craignant 
« la honte et l'infamie dont #07 j'ai couvert ma 
« famille. » 

Où trouve-t-on, dans toute l'antiquité, exprimé 
d'une façon plus poignante, le sentiment de la res- 
ponsabilité. Ce n’est pas sans doute le remords ter- 
rible de Phèdre ; Hélène est faible encore ; elle re- 
tournera encore un instant après vers son séduc- 
teur; mais, si elle n'a pas encore T'énergie de la 
vertu, elle a la claire vision de sa faute, de la part 
qu'elle y a librement prise, de tout le mal qu'elle a 
fait, elle seule, à sa patrie ou à ses frères. L'idée de 
chercher une excuse dans la fatalité ne lui vient 


pas; elle la repousse quand Priam la lui sug- 
gère. 


Oùa-t-on vu, comme on l'a trop souvent répété, 
que la poésie Grecque fût fataliste ? — On cite la 
légende des Labdacides, — on parle de cette déesse 
jalouse, Némésis, qui ne permet pas à la liberté 
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humaine de s'élever trop haut. — Mais celte jalousie 
des dieux ne frappe jamais que la liberté désordon- 
née, l'orgueil qui oublie la mesure et la loi morale; 
c'est la sanction, ce n'est pas la fatalité. Il en est de 
même du destin. Si la famille des Labdacides est 
frappée d’effroyables catastrophes, ce n’est pas parce 
que les catastrophes sont prédites; c'est parce que, 
pour les éviter, Laïus et Jocaste ont recours à des 
moyens criminels : s'ils n'avaient point exposé leur 
enfant sur le mont Cythéron, OEdipe les eût connus; 
il n'aurait pas tué Laïus et épousé Jocaste. C'est le 
crime quia préparé les catastrophes; c’est done 
justement que les coupables sont frappés. OEdipe, 
lui-même, est-il donc innocent? Il ne connait pas 
son père en le frappant, mais il sait qu'il a frappé 
par colère un ennemi; il n’est pas parricide volon- 
taire, mais il est hornicide volontarre. — Toute la fa- 
talité, pour lui, a été d'ignorer la gravité de son 
crime el ses conséquences. Mais la loi de la respon- 
sabilité consiste précisément en ce que le criminel, 
dès qu'il a violé sciemment la loi morale, s'est ex- 
posé à une série de conséquences imprévues, el il 
les a acceptées toutes 2nplicitement. Donc, la trilogie 
d'OEdipe est avant tout le drame de la responsa- 
bilité; elle en fait le nœud, l'intrigue, le dénoue- 
ment. 

Est-ce l'idée de la fatalité aveugle que nous trou- 
vons dans le Prométhée-d'Eschylé? La vengeance 
inexorable de Jupiter punit cruellement Prométhée 
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pour le bien qu'il a fait aux hommes; il semble done 
que ce soit la victoire définitive de la force sur le 
droit. Mais cette victoire provisoire de la force sert 
précisément à amener la protestation, la révolte de 
la liberté et du droit contre la orce ;: et celte révolte 
finira, dans l'intention du poète, par la victoire de la 
liberté : car la ##ogie se terminait par le Prométhée 
délivré. La lutte pour la justice et la liberté, tel est le 
drame élernel que, sous une forme ou sousune autre, 
représente le théâtre d'Eschyle et de Sophocle : et 
cette lutte, ce n’est pas au nom de l'orgueil, c'est au 
nom du devoir, au nom dela soumission à la /0i mo- 
rale qu'elle éclate dans toute sa grandeur. Lorsque 
le tyran Créon menace Antigone du châtiment que, 
d'après les lois de l'étal, elle avait encouru en don- 
nant la sépulture à son frère, — « ces lois que {u as 
« portées, » réplique Antigone « ne sont point les 


«lois de l'éternelle justice; et je n'ai pas pensé 


« qu'elles eussent la vertu de prévaloir contre les 
« lois non-écrites, les lois inviolables de la divi- 
nilé, » 


Si nous passons aux temps modernes, ne trouve- 
rons-nous pas toujours la liberté, la responsabilité 
comme le grand ressort de la poésie et de lélo- 
quence? Au Moyen-âge, la poésie est la lutte de 
l'homme contre les dangers extérieurs ; dans la tra- 
gédie du dix-septième sièele, chez Corneille surtout, 
c'est la lutte contre les forces internes de la passion. 
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Le romantisme, en cela, a continué la tradition de 
l'école classique, tant il est vrai que l'effort de la vo- 
lonté libre est l’idée essentielle et fait (out l'intérèt 
d’un drame! Victor Hugo, loin de changer l'idéal 
Cornélien, n'a cherché qu'à le rendre encore plus 
sensible aux yeux du spectateur. S'il place ses héros 
dans des situation complexes, c'est pour faire encore 
mieux ressortir la violence du combat entre la li- 


berté et les obstacles qu'elle doit vaincre. Il se plaît 


aux situations exceptionnelles qui augmentent la 
responsabilité. Nous en trouvons un exemple dans le 
merveilleux coup de théâtre de Hernani, au mo- 
ment où Charles-Quint, subitement grandi à ses pro- 
pres yeux comme aux yeux du monde, pardonne à 
son mortel ennemi et lui accorde la main de dona 


Sol. Dans cette scène, tout est rassemblé pour 
augmenter les émotions dramatiques; mais ces 
émotions ne sont pas de vains moyens ; elles con- 
courent toutes à grandir l'effet moral du coup de 
théâtre. Le roi d'Espagne a pénétré sous les voûtes 
des tombeaux où les conjurés complotent sa mort. 
Il les tient en son pouvoir. La vengeance du roi, la 
vengeance de l'amant jaloux est facile; et, de plus, 
elle est juste ; le roi Carlos peut la goûter pleine et 
entière, et sans remords. A l'instant, trois coups de 
canon retentissent. Carlos est empereur! Il est le 
premier après Dieu! Subitement, il sent sa r'esponsa- 
bilité croître avec sa grandeur. Il faut qu'il la mani- 
feste par un effort de puissance morale en proportion 
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avec cette responsabilité presque infinie; il relève 
dona Sol, qui s'était jetée à ses pieds, la donne à son 
rival ; et lorsque Hernani, stupéfait, s’écrie : 

« Qui parle ainsi ? Le roi ?» — « Non, l'empereur, » 
répond Charles-Quint. 

Si le sublime, en poésie, consiste, comme l’a si 
bien expliqué Kant, dans l'émotion que nous cause 
l'écrasement de nos tendances sensibles par un coup 
de foudre de notre volonté libre (1), quelle situation 
plus sublime que celle dont cette scène nous retrace 
l'image? Victor Hugo nous rappelle ici la scène fa- 
meuse du pardon, dans Cinna; il n'a pas la simpli- 
cité de Corneille ; il a préféré plus de pompe, plus de 
circonstances dramatiques ; mais toute cette mise en 
scène ne fait qu'augmenter l'effet moral, autant que 
l'émotion physique. 

Ce même sentiment dela /bertéet de laresponsabilité 
seretrouve dans ses terribles peintures du remords. 
Il égale Eschyle et Shakespeare. Ni Oreste poursuivi 
par les furies, ni lady Macbeth, saisie d'horreur à la 
vue de la petite tache de sang, ne produisent une 
impression plus terrible que le Caïn de Victor Hugo, 
fuyant partout l'œil inévitable. En face de ces pein- 
tures effrayantes, et pourtant si naturelles, de la 
conscience, viendra-t-on dire que le remords, que la 
responsabilité, n’est qu'un préjugé, une invention 
des moralistes et des métaphysiciens ? Si ce n'étaient 


(1) Telle nous semble au fond la théorie de Kant dans la critique du 
Jugement. 
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que des illusions ou des préjugés, les chefs-d'œuvre 
de Shakespeare, de Victor Hugo ne répondraient 
plus à rien de réel, à rien d'humain. 

Si nous n'avions pas cette conscience vive et lumi- 
neuse de notre libre arbitre, comment expliquer l'in- 
térêt dramatique, l'émotion poignante que produit 
sur nous le Chapitre des Misérables intitulé une Tem- 
pête sous un crâne ? Cette scène d'angoisse, terminée 
par le plus éclatant triomphe de la liberté sur les 


sentiments égoïstes, n’est pas autre chose qu'une 


analyse de psychologie; mais ce n'est pas une ana- 
lyse de passion, selon le procédé à la mode du jour; 
c'est l'analyse du fait le moins pathologique, le plus 
actif, le plus rationnel, à savoir le fait de la délibéra- 
tion volontaire. Pour mettre le plus possible en évi- 
dence tous les faits qui constituent l'essence.de la 
délibération, l'auteur accumule les circonstances qui 
peuvent augmenter le conflit du devoir et de l’inté- 
rêt. D'un côté, c’est le devoir, mais le devoir sans at- 
trait, le devoir sans honneur, le devoir dont l'accom- 
plissement doit entrainer l’infamie et le bagne. De 
l'autre côté, la richesse, l'estime des hommes, le 
bonheur, mais le remords de laisser punir un inno- 
cent à sa place. M. Madelaine (ou plutôt Jean Val- 
jean), apprend qu'un pauvre vagabond va être jugé 
pour un crime ancien, dont l'auteur est resté in- 
connu; or, l'auteur du erime, c'était Jean Valjean 
lui-même, à l'époque où il était sorti du bagne. Au- 
jourd'hui, l'ancien forçat, devenu honnête homme, 
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riche, bienfaisant, est'estimé et vénéré dans son 
pays ; personne ne sait son vrai nom; personne ne 
soupçonne rien de son passé. S'ilne va pas se dé- 
noncer spontanément, un innocent va être con- 
damné à sa place. Mais quoi! Abandonner tout, for- 
tune, honneur, liberté ! Retourner au bagne ! Encore, 
s'il ne sacrifiait que lui-même! Mais que deviendra 
l'orpheline qu'il a adoptée? N'a-t-il pas des devoirs 
aussi envers elle ? Cependant le temps presse; il n'y 
a pas une heure a perdre pour accomplir le terrible 
sacrifice, car le procès sera jugé le lendemain. Puis, 
quand le poète nous a fait frissonner de toutes le 
tortures morales qui déchirent l'âme de son héros, 
quand les difficultés qui s'opposent au devoir nous 
apparaissent insurmontables, alors, la liberté prend 
sa décision ; elle la prend à temps pour que le sacri- 
fice héroïque ne soit pas inutile. Or, cette victoire en 
quelque sorte infinie du devoir sur la conjuration de 
toutes les forces égoïstes, c’est un ancien forçat 
qui la remporte, un homme que son passé et le 
milieu où il a vécu devaient prédestiner au crime, 
si réellement les fatalités criminelles étaient invin- 
cibles. 


Dira-t-on : « Cela n’est pas naturel? » Assurément, 
un tel héroïsme est rare; mais il ne dépasse pas les 
forces de la nature humaine; la preuve, c’est que 
nous comprenons Jean Valjean ; nous sympathisons 
avec lui. Si par »aturel on entend les réalités vul- 
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gaires et les petitesses de la vie, nous conviendrons 


que le poète a dépassé la nature. Mais l'art doit-il 
chercher ses inspirations dans ces basses régions ? 
Pour qu'une œuvre soit vraie et réellement Aumaine, 


il suffit que l'artiste, — tout en s'élevant au-dessus 
de certaines défaillances de la zature réelle, — reste 
dans les limites de la nature possible. À cette condi- 
lion seule, l’art peut concilier le naturel et l'idéal ; et 
c'est à ce double cachet que sont marquées les œuvres 
du génie. 


La peinture du réel, au contraire, et du réel dans 
ce qu'il a de plus laid, voilà le principe de l’école 
naturaliste. Son but n’est pas, en peignant la laideur 
morale, de nous en inspirer l'horreur; c'est au con- 
traire de la représenter comme un phénomène na- 
turel, et de la peindre avee une sorte d'indif{érence 
scientifique. Ce qui se dégage d’une telle conception 
de l'art, c'est une impression de fatalisme, de dé- 
couragement. Le naturalisme est la littérature de 
l'érresponsabilité. 

Les auteurs naturalistes, et en particulier M. Zola, 
ne dissimulent pas ce caractère d'éndifférence morale 
inhérent à leurs œuvres. M. Zola le proclame haute- 
ment. Ainsi, dans la préface de Za Fortune des Rou- 
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gon, il annonce qu'il va étudier « la lente succession 
« des accidents nerveux ou sanguins qui se déclarent 
« dans une race, à la suite d’une première lésion or- 
« ganique, et qui déterminent, selon les milieux, 
« chez chacun des individus de cette race, les senti- 
« ments, les désirs, les passions, toutes les manifesta- 
« lions humaines, naturelles, instinctives, dont les 
« produits prennent les roms convenus de verlus et 
« de vices. » 

Dans presque lous ses ouvrages, l'auteur reste 
fidèle à ce programme. Chez ses personnages, les ha- 
bitudes vicieuses, la lente déchéance qui mène de 
l'honnêteté à la débauche et à l'abrutissement, tout 
cela s'effectue, tout cela évolue en vertu du jeu des 
forces organiques emmagasinées par l'hérédité. La 


liberté n'existant pas, le vice naissant suit la marche 
naturelle de toutes les autres maladies : le mal est 


d'abord latent; l'organisme réagit contre ce mal 
naissant; puis cette réaction diminue; la maladie 
s'étend et finit par tout envahir. Ainsi, dans l'Assom- 
moir, Coupeau est un honnête ouvrier, un homme aux 
sentiments délicats, malgré son ignorance. Sa femme, 
Gervaise, s'est complètement réhabilitée par son tra- 
vail et son dévouement envers son mari. Il semble 
que l’auteur va s'essayer dans un genre nouveau, la 
poésie de la mansarde, et nous peindre un de ces in 
térieurs ouvriers honnêtes, propres, gais, dont le 
spectacle fait tant de bien. Quelle déception! Pen- 
dant que ces honnêtes ouvriers travaillent, les germes 


440 EXAMEN DES DOCTRINES NOUVELLES 


ataviques font leur œuvre latente. Coupeau ne buvait, 
jamais de liqueurs fortes, de peur de mourir, comme 
son père, du delirium tremens ; mais la fatalité avait 
décidé qu'il ne pourrait éviter ce mal héréditaire. A 
la suite d’un terrible accident, il est obligé de se re- 
poser longtemps: cette oisiveté forcée lui donne le 
goût de l’oisiveté ; l'oisiveté le mène à l'ivrognerie ; 
il tombe dans la dernière dégradation, et meurt 
comme son père était mort. Sa femme, si vertueuse, 
sa fémme qui le soigne avec un dévouement sans 
bornes, même après qu'il a pris l'habitude de boire, 
ne semble-t-il pas qu'elle va lui rester fidèle jusqu'à la 
fin? Non; plus son dévouement devient héroïque, et 
plus elle approche du moment où elle tombera : c'est 
son mari lui-même qui l'abandonne à Lantier ; c'est 
son mari qui, en la laissant mourir de faim, l'avait 
obligée à tromper sa faim avec de l’eau-de-vie, Ainsi 
s'accomplit fatalement chez tous les deux l’évolution 
de la vertu au vice. 

On pourrait dire qu'à un certain point de vue, il 
se dégage de des romans naturalistes une certaine 
moralité. Le vice, peint au naturel, est si répugnant, 
ses conséquences si tristes et si terribles que cette 
peinture peut nous inspirer le désir d'éviter ces phé- 
nomènes nerveux que l'on est convenu d'appeler le 
mal. Toutefois, cela ne suffit pas pour excuser com- 
plètement le genre naturaliste. Pour qu'un roman 
soit de nature à nous détourner du mal, il ne suffit 


pas que la liaison naturelle du a! moral et de la 
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misère ressorle du récit; si le vice est représenté 
comme une maladie Zrévilable, si les descriptions 
vivantes, fascinantes de l’immoralité sont de nature 
à frapper l'imagination, la peinture du vice et de sa 
fatalité fera plus de mal que la peinture de ses consé- 
quences ne fera de bien. Or, ces descriptions si vives, 
si colorées, si crues de l'immoralité ne sont pas chez 
M. Zola de simples accidents; elles font partie de 
son système scientifique. Tout ce qui est dans la na- 
ture a un droit égal à l'attention du savant et de 
l'artiste. L'analyse du vice et de toutes les émotions 
vicieuses fait partie de la Ztérature scientifique. 
N'est-ce pas là une conséquence rigoureuse de tout 
système philosophique qui, sous un nom ou sous un 
autre, ne reconnait qu'une seule réalité, la nature, et 
pour qui tout art, toute religion, toute sociologie re- 
vient à l’adoration du Grand Tout ? 

Ce culte de la nature est si absorbant chez M. Zola 
qu'il élouffe {ous ses autres sentiments, dès qu'il 
prend la plume. Il est patriote, et cependant il a 
écrit la Débacle ! I est démocrate ; il aime le peuple, 
et il a écrit l'Assommoir ! Le peuple mériterait pour- 
tant de trouver un peintre de génie qui nous présen- 
t le tableau des intérieurs modestes et propres, du 
travail, des obscures et touchantes vertus de famille. 
Quel chef-d'œuvre n’eût pas fait M. Zola, avec un 
pareil sujet, s’il avait eru à la liberté et à la vertu! 
Mais la dégradation morale est un phénomène natu- 
rel plus frappant que la vertu modeste, M. Zola de: 
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vait donc lui donner la préférence, comme matière à 
description. 11 fallait des couleurs fortes pour ee 
genre de tableau, et c'est ce qui a déterminé le choix 
du sujet. 


De M. Zola à M. Bourget, la transition est brus- 
que. Il est difficile de trouver deux talents plus dif- 
férents. Il y a cependant un point commun, nous 
oserons dire un défaut commun; chez le second, 
comme chez le premier, l'éclipse de la liberté hu- 
maine vient trop souvent attrister le lecteur, et fait 
de ses romans psychologiques une cruelle énigme. 

Il est vrai que, dans une de ses œuvres les plus ré- 
centes, le Disciple, M. Bourget s'est élevé, avec 
autant de talent que de logique, contre les doctrines 
déterministes. Mais il semble que, chez M. Bourget, 
il y ait, comme dit un moraliste contemporain (1), 
« deux hommes, le psychologue et le moraliste, qui 
«semblent se combattre. Le moraliste, frappé par 
«certains incidents de la vie contemporaine qui 
« trahissent une décadence morale, voit bien que la 
«conduite des hommes doit être dirigée par des 
« principes solides ; mais le psychologue observe un 
«inquiétant désaccord entre ces principes et les 
«aspirations du cœur humain. » 

Il est certain qu'il y a désaccord entre la morale 
et la nature, si, par #ature, on entend les tendances 


4) Enotann Ron. — Les Idées morales du temps présent. Genève, 
4804, p. 117 et suiv. , 
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affranchies de toute règle. Mais la contradiction cesse 
si on considère la liberté, qui nous a été précisément 
donnée pour concilier ces contradictions. Or, ce 
facteur moral, la liberté, a été trop souvent négligé 
dans les romans de M. Bourget. La passion y est re- 
présentée comme une force irrésistible; l'auteur 
met d'ailleurs ses personnages dans des circons- 
tances qui semblent nécessiter la faute et par consé- 
quent l'ercuser. « Hélène Chazel (dans Crime 
«d'Amour, et M Audry, Deuxième Amour), pa- 
.«raissent presque irréprochables dans leur faute, 
« tant leur conscience les tourmente peu, tant les 
«circonstances les justifient. Celle-ci n'a-t-elle pas 
«un mari quelle méprise? Celle-là, un mari 
«qu'elle ne peut aimer (1)? » Cette même fatalité 
de la passion semble encore l'idée unique qui ait 
inspiré M. Bourget dans Cruelle Enigme. Hubert 
Liauran sait que M de Sauve est absolument indi- 
gne d'être aimée; il sait qu'en s'abandonnant à sa 
passion il fait mourir sa mère de chagrin; il sait 
qu'il se met en contradiction flagrante avec ses 
principes religieux; à ces motifs s'ajoute, pour 
combattre sa passion coupable, un sentiment 
d'une immense intensité, la jalousie; car M* de 
Sauve le trompe. Malgré tout, il revient à l'indigne 
objet de son amour. Fatalité! Cruelle énigme, dont 
auteur ne donne pas l'explication: car la seule 


(1) En. Ron, — 14., p. 118. 
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explicalion est là où il ne la cherche pas, dans 
l'épreuve imposée à la liberté humaine. 


En négligeant l'idée de la lutte morale et du com- 
bat intérieur entre la liberté et la passion, la littéra- 
ture qui se vante d'être naturaliste méconnait la 
vraie nature de l’homme; car c’est la méconnaitre 
que la réduire au mécanisme de la passion. Que la 
littérature peigne les faiblesses de l'homme ; mais 
qu'elle sache aussi en peindre la grandeur : car elle 
ne doit négliger aucun des éléments humains. 


« Humani nihil a se alienum putat. » 


Or, s’il y a quelque chose qui soit kwmain par ex- 
cellence, c'est ce qui fait le caractère spécifique de 
l’homme, à savoir la liberté morale. Que la littéra- 


ture contemporaine lui rende la place qui lui est 
due ; alors on pourra lui reconnaître le mérite au- 
quel elle prétend, celui d'exprimer la vraie nature 
et toute la nature de l'homme. 


CHAPITRE IV 


DE L'IDÉE DE RESPONSABILITÉ, CONSIDÉRÉE COMME 
BASE DE L'ÉDUCATION 


I. Principes spiritualistes de l'éducation. {° Sentiment de l'obligation 
et de la responsabilité. — 2 Croyance en Dieu. — 3° Sentiment de 
l'honneur fondé sur l'idée du devoir, — 4° Nécessité de l'effort comme 
condition de la science et comme apprentissage de la vie. 

11. Principes déterministes et naturalistes, 1° Morale de l'intérêt et de 
la prudence. L'idée dé la responsabilité remplacée par celle des con- 
séquences naturelles des actes, 2° Religion de l'humanité. 3° L'idée de 
Dieu remplacée par celle de la science. 4° Suppression de l'effort et de 
la règle ; la nature considérée comme seul guide dans l'éducation. 
Analogie de ses idées avec celles de Fourrier. 

UT, Heureuses inconséquences chez Stuart Mill, qui reconnait la néces- 
sité du sentiment religieux dans l'éducation, et d'A, Bain qui pro- 
clame la nécessité de l’efort et de la lutte contre la nature. 


Nous avons cherché quelles seraient dans la /égésla- 
tion les conséquences des doctrines qui nient la res- 
ponsabilité ; nous sommes arrivés à conclure qu'elles 

10 
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amèneraient une législation rétrograde; mais enfin 
ce serait encore une législation, Nous nous sommes 
demandé quelle était leur influence en littérature ; 
il nous a semblé qu’elles ne sauraient produire 
qu'une littérature de décadence; mais enfin, ce serait 
encore une littérature. Pour ce qui est de leur in- 
fluence sur l'éducation nos conclusions seront 
encore plus radicales. Ce qui résulterait des prin- 
cipes déterministes s'ils pouvaient passer de l'état 
théorique à la pratique, ce ne serait pas seulement 
une mauvaise éducalion; ce serait la suppression 
de toute éducation. 


Jusqu'ici, sous l'influence des idées spiritualistes 
et chrétiennes, on a toujours eru que toute éduca- 
tion suppose la croyance au devoir, à la responsabi- 
lité, et que cette croyance est inséparable de la foi 
en Dieu. On a également admis que l'effort est une 
condition nécessaire à l'exercice el au développe- 
ment de la volonté. Ge sont là des principes qui 
n'ont plus de sens, en face des doctrines délermi- 
nistes. Mais ce n’est pas tout de nier ces principes, 
il faudrait pouvoir s'en passer dans l'éducation, et 
les remplacer d'une manière quelconque. Or, pour 


changer ainsi la base de l'éducation, il faudrait 
commencer par changer les lois de l'esprit humain. 

L'éducation n'est pas une œuvre unilatérale, où le 
maitre agirait seul, où l’enfant serait seulement 
passif, comme une cire prète à recevoir toutes les 
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impressions. C'est une œuvre commune ; elle ne peu 


réussir que par la coopération de l'enfant et du 
maître. Il faut donc qu'ils aient {ous les deux un but 
commun. Ce que veut le maitre, il faut que l'enfant 
arrive à le vouloir par lui-même. Comment arriver 
à faire naitre dans l'âme de l'enfant une volonté 
personnelle, en conformité avec celle du maitre ? 
Est-ce uniquement en lui persuadant que la volonté 
de ses parents et de ses maitres est conforme à son 
propre éntérét bien entendu? sans doute, c'est un 
très bon moyen auxiliaire ; maïs il serait insuffisant 
à lui seul ; car il est bien difficile de faire compren- 
dre à l'enfant toutes les raison d'ordre moral et 
toutes les raisons d'ordre social qui prouvent la su- 
périorité de l'homme instruit sur l’ignorant, Il 
arrivera peu à peu à saisir ces raisons, à mesure 
qu'il avancera dans ses études ; mais, tout d'abord, 
pour stimuler et pour régler sa volonté il faut faire 
appel à un motif plus puissant et en même temps 
plus simple, à un motif qui soit à la portée de l'en- 
fant comme de l'homme, de l’ignorant comme du 
savant; ce motif est l’idée du devoir. Hors cette idée, 
il n'y a pas de principe d'éducation. Sans elle, l'en- 
fant n’obéira pas, ne travaillera pas, ou il le fera 
par contrainte et à contre-cœur ; tout au plus tra- 
vaillera-t-il quand cela lui plaira, et de la manière 
qu'il lui plaira de travailler. Or, est-il possible que 
le travail et l’obéissance plaisent toujours à l'enfant, 
même le plus raisonnable ? 


148 EXAMEN DES DOCTRINES NOUVELLES 


Une fois l'enfant bien pénétré de cette idée de 
devoir — le maitre aura beaucoup moins à punir. Il 
faudra sans doute que le maître soit toujours vigi- 
lant; mais enfin, avec toute la vigilance possible, on 
ne saurait tout voir, tout surveiller : qui done rem- 
placera le maïlre extérieur, quand la surveillance 
sera impossible? Ce sera le maitre intérieur où la 
conscience. L'enfant qui croit au devoir devient dans 
une certaine mesure son propre gardien. On peut 
avoir confiance en lui, en ses promesses, en toutes 
ses paroles : el la confiance mutuelle rend seule pos- 
sible l'œuvre de l'éducation. 

Tout cela est tellement évident, tellement simple, 
qu'il semble inutile et presque puéril de le dire : 
mais ce sont précisément les vérilés les plus vul- 
gaires, les plus évidentes dont on veut douter; il 
faut done bien les redire et les proclamer bien haut; 
il faut les démontrer, absolument comme si elles en 
avaient besoin. 


On pourrait se demander si le sentiment de l’hon- 
neur ne suffirait pas pour remplacer, chez l'enfant, 
la croyance au devoir et à la responsabilité. — Assu- 
rément, l'efficacité du sentiment de l'honneur, dans 
l'éducation, est un fait incontestable ; tout bon édu- 
cateur devra tout faire pour l'éveiller et pour l'en- 
tretenir dans l'esprit de l'enfant, Mais ce sentiment, 
à son tour, a son origine dans la conscience de la li- 
berté morale, dans le sentiment de la responsabilité 
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et de la valeur que le devoir donne à la sersonne hu- 
maine. L'honneur n'est pas seulement cette fierté 
instinetive qui nous porte à repousser toute insulte ; 
s’il n'était que cela, il pourrait s'expliquer par des 
causes organiques ; on en trouve l'analogue dans 
l'instinet de colère et l’instinet vindicatif remarqué 
chez quelques animaux. Ce n'est pas seulement, non 
plus, le besoin d'être estimé par les autres; car 
l'homme d'honneur craint autant de faire en secret 
une chose lâche ou basse que de la faire aux yeux des 
autres. L'honneur est un sentiment vif de notre di- 
gnité, qui consiste à craindre tout ce qui peut nous 
dégrader au regard de notre conscience, et à sacrifier 
nos intérêts plutôt que de manquer à la loi que notre 
volonté s'est imposée à elle-même. Or, sinotre volonté 
s'impose une loi à elle-même, et une loi pénible, si 
elle croit se dégrader en y manquant, c’est appa- 
remment que cette lo? est bonne où au moins lui 
paraît bonne en soi et d'une manière absolue, Or, il 
n’y a que la loi morale, qui ait ce caractère absolu, 
ou, comme dit Kant, ce caractère d'émpératif caté- 
gorique . De plus, il faut que ma volonté se croie li- 
bre pour fixer ainsi par avance ses résolutions fu- 
tures, indépendamment des motifs encore inconnus qui 
pourront la solliciter. Ainsi l'honneur est l’expres- 
sion de toutes les croyances spiritualistes. — Mais, 
dira-t-on, cette ferme persistance dans ma propre 
volonté, cette crainte de me dégrader en déviant de 
la ligne que je me suis tracée, ne prouve pas néces- 
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sairement que je regarde ma volonté comme eon- 
forme à une loi supérieure ; elle prouve seulement 


que j'y persévère parce qu'elle est mienne, et qu'il 
me plait d'être à moi-même mon propre législateur. 
— Soit: ce motif, nous en convenons, est pour beau- 
coup dans la fermeté de caractère qui constitue 
l'honneur; mais sé ce motif'est seul, si je tiens à ma 
volonté, uniquement parce qu'elle est mienne, non 
parce que je la crois bonne, alors, c'est l'entétement, 
l'obstination, plutôt que l'honneur vérilable. On peut 
y reconnaitre le «tenacem proposité virum;» mais 
cela est insuffisant; nous voulons le « justum et te- 
nacem. » L'obstination, qui fait faire tant de fautes 
dans la vie et dans la politique, est chez l'enfant un 
des plus grands obstacles à l'éducation. 11 ne faut 
pas en conclure que les parents ou les maîtres doi- 
vent essayer de briser les résistances qu'ils rencon- 
trent dans ce sentiment d'honneur mal compris ; 
mais ils doivent le tourner au bien, et persuader à 
l'enfant que, s'il est beau d'avoir une volonté, ce qui 
fait la valeur de la volonté et de l'énergie est le bon 
emploi de cette énergie. C'est done toujours au devoir 
qu'ilen faut revenir; c'est par le sentiment du de- 
voir qu'il faut diriger celui de l'honneur. On ne rem- 
placera jamais, quoi qu'on fasse, ce sentiment de 
l'obligation morale ; il ny a rien de plus grand en 
nous, parce que c'est notre plus intime relation avec 
l'infini. La croyance à la liberté et à la personnalité 
implique la croyance à l’utilité de l'efort. L'homme 
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doit être l’artisan de son propre perfectionnement. 
Nos tendances ne nous portent pas d'elle-mêmes et 
sans peine au but que l'homme doit poursuivre, et 
vers lequel l'éducation doit diriger l'enfant, Il est 
nécessaire de diriger ces tendances, d’exciter les 
unes, de modérer les autres. Cette direction n’est 
pas seulement l’œuvre du maitre : il faut que l’en- 
fant fasse effort sur lui-même pour changer son ca- 
ractère, corriger ses défauts ; il faut qu'il se fasse 
violence, au moins bien souvent, pour s'appliquer 
au travail. Si attrayante que soit la science, elle de- 
mande des efforts d'attention et des efforts de mé- 
moire ; ces efforts sont souvent difficiles. Le travail, 
la peine, est la condition de la culture intellectuelle. 

Quand la facilité de l'enfant est telle qu'il apprend, 
presque sans effort, la science qu'il acquiert meuble 
plutôt qu’elle ne développe son intelligence. Sans 
doute, l'excès de travail, le surmenage est dange- 
reux; mais, pour éviter cet excès, doit-on, avec Her- 
bert Spencer, poser en principe que l'enfant doit être 
laissé absolument libre de suivre son attrait et sa 


fantaisie? Les philosophes évolutionistes sont con- 
séquents avec eux-mêmes, en professant cette doc- 
trine pédagogique, puisqu'ils croient à l'énfailibilité 


de la zature. L'effort doit être mauvais, puisqu'il 
contrarie la nature ; il y a done à changer tous les 
principes qui d'ordinaire sont admis en éducation. 
Maïs, que proposent-ils à la place ? Quelles sont leurs 
méthodes ? Quels sont leurs procédés et leurs inno- 
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vations, dans le choix des moyens d'éducation ? C’est 
à Herbert Spencer que nous le demanderons tout 
d'abord, parce que c’est lui qui, parmi les philoso- 
phes déterministes, a le mieux compris où me- 
naient ses principes, et qu'il les a suivis jusqu'au 
bout. 


A l’obligation et à la personnalité morale, Spencer 
substitue purement et simplement la saxction natu- 


relle, c'est-à-dire la crainte des conséquences phy- 


siques que peut amener un acte déraisonnable. Il 
ne faut pas défendre une chose à un enfant; on doit 
laisser à la nature le soin de l'instruire de ce qui est 
nuisible. « Si un enfant touche à la barre de fer 
«rouge de la cheminée, s'il passe la main sur la 
« flamme d’une bougie... la brûlure qu'il reçoit est 
«une leçon qui ne sera pas aisément oubliée. Dans 
« les cas comme ceux-là, la nature nous montre de 
«la manière la plus simple quelle est la vraie théo- 
« rie et la vraie pratique de l'éducation morale (1). » 

En citant ce passage, M. Thamin, dans son beau 
livre intitulé Education et positivisme, reconnait que, 


(1) Seuvcm — De l'éducation intellectuelle, morale et physique. 
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dans certainscas assez rares, il peut être bon delaisser 


j'enfant recevoir une leçon de l'expérience. Mais en- 
core faut-il que cette leçon ne soit pas trop dange- 
reuse. Les défenses « n’ont-elles pas précisément pour 
« but de prévenir certaines réactions naturelles et de 
« faire bénéficier l'enfant de l'expérience de ses pa- 


rents. Enfin M. Spencer reconnait lui-même que 

les fautes les plus véritablement fautes, le vol, 

le mensonge, n'ont de sanction ëmmédiate (1) » 
dans aucune réaction naturelle, et que, par consé- 
quent, il faut toujours revenir à une sanction artifi- 
cielle, comme l'irritation des parents ou le châti- 
ment. Mais cette sanction fera défaut lorsque l'enfant 
réussira à cacher sa faute, 11 n'y aura pas non plus 
la sanction de la conscience; car, dans le système 
de Spencer, l'obligation morale est absente. Par con- 
séquent, de son éducation, l'enfant ne tirera que 
deux règles de conduite. 

1° Evite toujours les imprudences qui peuvent 
amener la douleur par une réaction naturelle, 

2° Evite ce qui fait tort aux autres, lorsqu'il y a 
danger d'être découvert. 


Remplacera-t-on l'idée du devoir et la croyance en 
Dieu par la religion de la science? Ou encore par 
la religion de l'humanité? Telle est probablement 
la pensée de la plupart des évolutionistes. Mais 


(4) Tax. — Education et positivisme, p. 99, 400. 
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la religion de la science ne sera jamais que le 
privilège du très petit nombre. Et quelle e/ficacité 
morale aura-t-elle sur le genre humain ? Pour la reli- 
gion de l'humanité, elle est, il est vrai, plus à la 
portée du grand nombre. Mais, en supposant qu'elle 
donne à tous la force nécessaire pour accomplir 
leurs devoirs envers leur prochain, donnera-t-elle la 
force de résister aux passions sensuelles, à la paresse, 
à toutes les faiblesses de la nature? Et d’ailleurs, la 
nature a-t-elle des faiblesses ? Et n'est-on pas sûr de 
bien faire en suivant les tendances infaillibles de la 
nature ? 


Suivre la nature, telest, en effet, le principe, telle 
est la conclusion du système pédagogique de Spen- 
cer. Pour toute discipline morale, il s'en tient presque 
uniquement aux réactions naturelles. Pour déter- 
miner le genre d'instruction, la mesure de travail qui 


convient à l'enfant, c’est encore à la nature qu'il veut 


s'en rapporter. Quand faut-il faire étudier l'enfant ? 
Quelles études faut-il lui faire faire ? D'après Spencer, 
le créterium nalurel qui doit nous servir pour résou- 
dre ces questions, c’est le plaisir de l'enfant. « Quand 
« on emploie la bonne méthode, il y a, » dit M. Spen- 
cer, « excitation jagréable, de telle sorte que l’en- 
« fant devient le maitre, et c'est de lui qu'on 
«doit apprendre comment on doit l'élever. » « On 
voit» — ajoute M. Thamin, après avoir cité cette 
profession de foi pédagogique de Spencer, « qu'il 
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«est impossible de croire plus aveuglément aux 
« prévisions et aux suggestions de la nature. Nous 
« nous bornerons pour le moment à une objection : 
« Quand apprendrez-vous à lire à l'enfant, si vous 
« attendez son bon plaisir? Je sais bien qu'on a 
« poussé bien loin l'art d'enseigner, en amusant, 
« même l'alphabet... Ces procédés sont excellents, 
« pourvu qu'ils restent au rang des procédés auxi- 
« liaires… Mais l'enfant se lassera vite de ces jeux 
« obligatoires, et préférera à ce qui est instructif et 
«amusant ce qui est simplement amusant. De plus, 
«n'est-ce point commettre une inconséquence et 
« faire acte de méfiance envers la nature que d'in- 
« venter des stimulants agréables à côté des siens ?... 
« Ce n'est plus là attendre et respecter les arrêts 


«de l'instinct; c'est les surprendre et les faus- 
« ser (1). » 
« D'ailleurs, quand il serait possible que l’'éduca- 


« tion se fit en jouant, elle préparerait mal à la vie, 
«qui, elle, n'est pas un jeu. Ajoutonsque le travail, 
l'effort, la lutte par conséquent, est une forme de la 
moralité : « Ne pas initier l'enfant au travail, c'est 
« négliger le meilleur moyen de l'initier à l'idée de 
«règle. » Un enfant, élevé d'après les principes de 
Spencer, n'aura de règle dans ses études que son 
caprice ; il n'en aura pas d'autre dans sa vie, une 
fois devenu homme, jusqu’au jour où une expérience 


(4) Taux. — Jbid., p. 96, 97. 
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cruelle le transformera en lui montrant les suites 
funestes d’une direction qui est ailleurs que dans le 
devoir. 


Au fond, le principe de Spencer suivre la nature 
— ne pas la contrarier, n'est autre chose que la théo- 


rie passionnelle du Fourrier, sous une forme moins 
absolue, et dépouillée de l'affectation paradoxale, de 
l'étrange terminologie avec laquelle l'inventeur du 
phalanstère se plaisait à exprimer sa pensée. Four- 
rier était avant tout un philosophe panthéiste : tout 
est donc bien, tout est divin dans la nature; toutes 
nos tendances ou, comme il disait, nos passions sont 
absolument bonnes, bonnes non seulement dans 
leuressence, mais bonnes dans leur degré d'intensité ; 
c'est folie de vouloir les régler ou les diriger par 
notre volonté ; cette folie a été celle de tous les édu- 
cateurs, de tous les législateurs, et c'est pour cela 
que tout va si mal dans le monde; on a contrarié la 
nature. Elevons donc les enfants à suivre leur pas- 
sion maitresse ; ce sera là le secret de l'éducation; 


par là nous coopérerons à l'œuvre de la nature, qui 
a calculé les passions de chacun avee précision en 
vue des fonctions sociales de chacun. Sur vingt en- 
fants qui composent une classe, il y en a douze qui 
sont violents, brutaux, n’ont de goût qu'aux exer- 
cises physiques ; n'allez pas les gronder; si la nature 


a donné ces inclinations à douze enfants de cette 
classe, c'est qu'à leur majorité, la société aura be- 
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soin de trouver douze hommes (ni plus ni moins), 
pour les états violents (soldats, bouchers) ou pour 
ceux quidemandentde grandes forces physiques. Sur 
les huit autres, il y en a trois qui sont malpropres 
dans leur tenue, qui se plaisent à jouer dans le ruis- 
seau; n'allez pas vouloir les corriger ; si la nature 


leur a donné à tous les trois ces goûts peu distingués, 
c'est qu'à l'époque de leur majorité il faudra à la 


société trois hommes de plus pour les métiers répu- 
gnants (égouliers, balayeurs, etc...) Enfin les cinq 
autres sont indolents, rèveurs: c'est qu'il faut à la so- 
ciété cinq poèles. Ainsi chacun sera élevé suivant 
les indications de la nature, c'est-à-dire suivant ses 
goûts dominants, celle passion dominante ne peut 
avoir d'excès puisque la nature en a calculé l'inten- 
silé el les effets. En suivant ses goûts, l'enfant sera 
heureux ; en travaillant plus tard à un métier con- 
forme à ses goûts, l'homme trouvera le bonheur dans 
le travail au lieu d'y trouver une peine : et comme 
il travaillera par passion, il travaillera plus,  pro- 
duira plus (1) ; la société sera done plus riche, beau- 
coup plus riche; ainsi se trouve résolu à la fois le 
problème économique et le problème de l'éduca- 
tion (2). 

Afin de pouvoir donner à chaque catégorie d'en- 
fants une éducation conforme à la passion maitresse 

(4) V: Ruvmvn, — Les Réformateurs modernes. 


(2) L'homme travaillant par passion n'aura pas besoin du stimulant 
de la propriété personnelle : de là le communisme de Fourrier. 
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de chacun, Fourrier suppose, dans son phalanstère 
idéal, la constitution de trois groupes scolaires où 
seront organisées trois éducations très différentes. 
Dans un de ces groupes (le groupe des chérubins,) 
on placera les enfants indolents, rêveurs ; on les 
élèvera pour la poésie, les beaux arts, la philosophie. 
Dans les deux autres groupes, (les chenapans et les 
sacripans), on mettra les enfants violents et les en- 
fants aux goûts malpropres; on les élèvera pour les 
métiers que leur passion dominante les appelle à 
remplir plus tard dans la société. 

Abstraction faite des dénominations grotesques et 
d’une foule de détails bizarres où Fourrier se com- 
plait, — (non pas sans doute pour se moquer de lui- 
même, mais pour frapper davantage l'imagination 
du lecteur), — on peut dire que ce système d'éduca- 
tion est le seul système logique dans l'hypothèse 
panthéiste. Si la nature est tout, si elle est toute-puis- 
sante et toute parfaite, c'est une tâche insensée et 
impossible de travailler à la gouverner et à la recti- 
fier,.… et cela avec une volonté qui, n'étant pas vrai- 
ment libre, n'a aucun pouvoir sur notre naturel ni 
sur celui des autres. L'éducation est une chose inu- 
tile : il faut la remplacer comme Molière propose de 
remplacer la médecine : laisser agir la nature. Four- 
rier l'avait dit sans atténualion. Aujourd'hui, 
Herbert Spencer revient à cette doctrine avec plus 
de ménagements. //s ont raison si leurs principes 
cosmologiques sont vrais ; et si leur système d'édu- 
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cation, — (ou plutôt d'absence d'éducation, —) est 
inapplicable, si personne ne peut songer sérieuse- 
ment à en faire l’essai complet dans l'éducation pu- 
blique, c'est apparemment que leur philosophie est 
erronée ; c'est que Dieu a donné à l’homme la liberté 
pour se diriger lui-même, pour régler, coordonner 
ses tendances ; et c'est à notre liberté, non à la na- 
ture, que doit incomber la responsabilité du bien et 
du mal. 


Si Herbert Spencer a poussé la logique jusqu'à 
soutenir des conséquences inapplicables à l'éduea- 
tion, les deux autres chefs du positivisme Anglais, 
Stuart Mill et Bain, ont, au contraire, sacrifié la ri- 
gueur de la logique au bon sens pratique, et ils onf 
conservé dans leur système d'éducation ce que Spencer 
en bannit. Sluart Mill reconnait l'impossibilité de 
l'éducation sans l'idée religieuse. Bain affirme très 
hautement la nécessité de l'effort et même de la 
contrainte. 

Stuart Mill, sans être positivement athée, est au 
moins agnosliciste. S'il ne nie pas Dieu, ilne l'affirme 
jamais. De plus, il avait été élevé absolument en 
dehors de toute idée religieuse : tout enfant, on lui 
avait appris à considérer toutes les religions mo- 
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dernes comme aussi fausses que les religions anti- 
ques (1). Il ne parait même pas avoir jamais reçu les 
premiers principes de la religion naturelle; son 
éducation avait élé purement wéilitaire (2). Le résul- 
lat de cette éducation fut double ; d’une part, il devint 
un penseur el presque un érudit dès son enfance; 
mais, d'autre part, il n'avait rien à aimer, rien à es- 
pérer ; ce vide profond, qu'il sentit vivement à l'âge 
d'environ vingt ans, se traduisit alors chez lui par 
un malaisse indéfinissable et une angoisse qu'il dé_ 
crit lui-même dans ses Mémoires (3). A cet âge de 
vingt ans, il avait déjà beaucoup pensé, beaucoup 
écrit. Il s'était flatté de réformer le monde et un 
jour cette question se dresse devant lui: « À quoi 
bon ? » Suppose que tous les objets que tu poursuis 
dans la vie soient réalisés, que tous les changements 
dans les opinions et les institutions, dans l'attente 
desquels se consume ton existence, puissent s'ac- 
complir sur l'heure, en seras-tu plus heureux ? Non, 
répondit nettement une voix intérieure qu'il ne pou- 
vait réprimer. Alors, dit-il, « je me sentis défaillir ; 
tout ce qui me soutenait dans la vie s’écroula (4). » 

Cette crise morale réagit dans une certaine me- 
sure sur ses opinions; sans aller jusqu'à affirmer 
l'existence de Dieu, il trouve une consolation à pen- 

() Sruanr-Muz. — Mémoires. 

(2) Sroaur Ms. — Mémoires. 

V. Tuawx. ibid. p. 435 et suivantes. 


(3) Sruarr-Miz. — Mémoires, p. 127, 128. V. Thamin, ibid. 
(4) Mémoires, p. 128. 
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ser qu'il n'y a pas de raison dela nier. Dans ce doute 
encore inquiétant, mais beaucoup moins désolant 
que la négation, « il est sage, » dit-il, « de tirer parti 
« des probabilités et de laisser notre imagination 
« aller librement du côté où elle trouve la solution 
« qui la console. » Il ajoute que si l'homme a le droit 
d'espérer, il en a presque le devoir; car ces espé- 
rances donnent un prix à sa vie elune règle à sa con- 
duite. 

Si la pensée de Dieu, — mème sans la certitude ab- 
solue de son existence, — donne une règle à la vie, 


elle doit être une règle pour l'éducation ; il est done 
naturel que Stuart Mill, dans un discours solennel 
prononcé en 1867 à l'Université de Saint-André, ait 
fait une part importante à l'instruction religieuse. 


ILest vrai qu'à ses yeux cet enseignement ne doit 
pas être imposé dogmaliquement, mais simplement 
proposé aux auditeurs, chacun ayant le choix des 
croyances qui lui sembleront les meilleures. Toute- 
fois, de la part d'un positiviste, c'est déjà beaucoup 
de donner cette importance à l'idée religieuse et de 
vouloir que l’enseignement, sans l'imposer, l’entre- 
tienne comme un feu salutaire dont les âmes, dont 
la sociélé ne saurait entièrement se passer. Cette 
neutralité est au moins une neutralité bienveëllante ; 
elle implique une présomption de probabilité. Nous 
en prenons acte; tout en trouvant que c’est encore 


(1) Sroamr-Mn. — Essai sur La religion. — Trad. française, p. 230 et 
suivantes. 


it 
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trop peu pour donner un ferme appui aux croyances 
morales, nous constatons là une concession arrachée 
par l'évidence et par son expérience personnelle à 
un philosophe sur quison père James Mill avait fait 
l'essai d'une éducation sans Dieu. L'essai, fait dans 
les meilleures conditions, et sur un sujet d'élite, avait 
prouvé l'insuffisance d'une telle éducation. 

Nous avons opposé Sluart Mill à Spencer sur la 


question de l'éducation sans Dieu ; nous pouvons lui 
opposer l'autorité d'Alexandre Bain sur la question 


de l'éducation sans effort et sans contrainte (1). Peut- 
être même Bain exagère-1-il le besoin de répression ; 
il croit que la méchanceté est l'instinct dominant 
chez l'enfant (2). Mais, en laissant de côté ce qu'il y 
a d’excessif dans cette opinion, il faut reconnaitre 
avec M. Thamin que Bain a raison quand il consi- 
dère comme des sanctions très insuffisantes ces réac- 
tions naturelles auxquelles Spencer réduit toute la 
discipline morale, Il a raison quand il soutient que 
le plaisir de l'enfant n'est pas le criterium souverain 
de la méthode pédagogique, et qu'il y a des études 
indispensables vers lesquelles aucun plaisir ne pous- 
sera jamais l'enfant. Le /aisser-faire en éducation, 
est une méthode paresseuse, bonne pour supprimer 
la peine des parents et des maîtres, plutôt que celle 
de l'enfant (3). 


(1) Baix. — La Science de l'Education — V. Thamin, 46. p. 108 et 
suiv. 

(2) id. 

(3) Ibid. 
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Ainsi la nature n’est pas tout dans l'éducation de 
l'enfant, pas plus qu’elle n’est tout dans l'explication 
de l'Univers. Une métaphysique qui voudra tout ex- 
pliquer sans Dieu et sans la liberté humaine, se 
heurtera à des impossibilités et à des contradictions ; 
une morale sociale, sans ces croyances, ne sera que 
le triomphe de la force sur le droit: uneTéducation 


qui ne reposerait pas sur ces croyances ne serait pas 
même une éducation. 


CONCLUSION 


On avait cru, jusqu'ici, que l'érresponsabilité était 
parmi les hommes un cas exceptionnel, un cas mala- 
dif. On le restreignait aux petits enfants, aux aliénés, 
aux vieillards tombés en enfance, à ceux qui, par 
suite d’une circonstance ou d’une autre, avaient agi 
sans conscience. Aujourd'hui, ce qui était jadis 
l'exception, devient la loi générale de l'humanité. 
Cest la philosophie moniste et déterministe qui l'a 
décrété. On est irresponsable par le seul fait d’être 
homme, et d'être, à ce titre, une partie du mécanisme 
cosmique. L'homme a été transformé en chose. 

En opérant cette merveilleuse transformation, par 
la baguette magique d'une science aventurée, la phi- 
losophie déterministe a fait comme Circé, qui, elle 
aussi, avait su produire sur les compagnons d'Ulysse 
un état complet d'irresponsabilité. La question est 
de savoir ce que répondraient les victimes dela nou-" 
velle Circé, si la vieille philosophie spiritualiste ve- 
nait, comme Ulysse, leur demander: « Voulez-vous: 
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hommes redevenir? Voulez-vous retrouver la li- 
berté de l'âme ? » La liberté? répondraient peut-être 
quelques-uns ; n'ai-je pas celle de suivre ma nature, 
de la suivre désormais sans crainte, sans remords ni 
scrupule? Quoi de plus doux? Et que me faut-il de 
plus? Je suis parvenu au port de l’irresponsabilité, 
et j'irais m'engager de nouveau sur cette mer où la 
liberté craint à tout instant les naufrages ? « Je suis 
« roi » puisque je puis suivre sans gêne et sans crainte 
mes moindres caprices, et «4x me rendrais encore 
« simple soldat » de la loi morale! « Je ne veux pas 
changer d'état. » 

Nous espérons qu'une telle réponse serait seule- 
ment celle du très petit nombre. On ne renonce pas 
facilement aux croyances qui font l'honneur de 


l'homme, comme la croyance à la liberté, au devoir; 
ceux qui les abandonnent théoriquement et par sys- 
tème sont le plus souvent inconséquents, dans la 


pratique, avec des doctrines que leurs instincls gé- 
néreux démentent à chaque moment. Mais si ces 
doctrines, à la longue, s'insinuaient dans les 
cœurs comme dans les esprits, si elles passaient 
dans les mœurs et dans les institutions, c'en se- 
rait fait pour longtemps du progrès des sociétés 
modernes vers l'idéal de la justice et de la charité. 
Car on n'a jamais fait rien de grand que par l’idée du 
devoir, du sacrifice, et sous l'inspiration des croyances 
morales, des croyances religieuses. Que vient-on 
y substituer aujourd’hui ? des doctrines qui pa- 
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ralysent la volonté, qui découragent le bien, et qui, 
en même temps, encouragent le mal en quelque 
sorte infiniment, par l'assurance de l’#responsa- 
bilité. 

Les apologistes des doctrines déterministes pré- 
iendent qu’en soutenant l’irresponsabilité des cou- 
pables on travaille à l’adoucissement des mœurs. 
« Si nous les regardons comme #responsables, nous 
les frapperons, pour nous défendre, mais sans haine. 
A plus forte raison, délivrons-les de toute crainte 
relative à une expiation future: par là nous aurons 
servi la cause de l'humanité. » Quelle illusion ! Ne 


voit-on pas que si la croyance à la responsabilité mo- 


rale diminue, il faudra augmenter la rigueur de {a 
responsabilité sociale (1)? Du moment où l'homme 
croira n'avoir rien à craindre d'une vie future, 
il aura un motif de moins pour résister à la tenta- 
tion du crime : il est évident que les crimes se 
multiplieront, et que, pour aire compensation, la 
société devra multiplier les châtiments, aggraver 
les pénalités. Etrange sentiment d'humanité, 
étrange pitié envers les méchants, que de les ras- 
surer sur les conséquences de leurs actes, de les 
encourager infiniment au mal, et d'obliger ainsi la 
société à chercher son salut dans la terreur des sup- 
plices! Mais quoi! même en redoublant la terreur 


(1) On se rappelle que cette conséquence est avouée et franchement 
acceptée par les criminologistes de l’école italienne. 
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des supplices, la société arrivera-t-elle à neutraliser! 


le danger que fait naître la doctrine de l'éresponsa- 
bilitémorale? Non; car tout homme qui sera assez ha- 


bile pour échapper a la justice, ou assez fort pour la 
braver, se trouvera ainsi certain d'une éternelle im-! 
punité; el, même aux yeux de sa conscience, il sera! 
parfaitement irréprochable. Que serait une société 
où desemblables opinions, arriveraient à se générali- 
ser ? Les hommes retourneraient vite à l’état barbare, 
s'ils se persuadaient qu'ils sont irresponsables. Dira- 
t-on que ce danger n'est pas à craindre, et que la 
marche de l'évolution ne saurait suivre une direction 
rétrograde ? C'est se rassurer par une hypothèse bien 
basardée, au sujet d'un danger bien réel et bien 
pressant. L'expérience n'est-elle pas là pour nous 
dire que la croyance à une vie future est x des fac- 
leurs les plus considérables de la moralité et du pro- 
grès? Supprimer ce facteur, c'est courir un grand 
risque. Mais laissons de côté les crimes contre la so- 
ciété, que la loi réprimera plus ou moins, et même 
les fautes contre la moralité, dont on espère la dimi- 
nution, en vertu des lois de l'évolution. Il ÿ a un mal 
que l'évolution ne préviendra pas, que les lois sont 
impuissantes à empêcher; un mal dont l'augmenta- 
tion est inévitable, si les hommes arrivent à se croire 
irresponsables ; c'est le suicide, La vie présente est 
dure pour bien des hommes; la vie future réserve 
une immense compensation à celui qui sait suppor- 
ter toutes ses épreuves; elle ne peut être qu'un, 
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sujet d'effroi pour celui qui abrège volontairement 


la vie dont il doit compte à Dieu. Voilà deux motifs 
tout puissants pour nous fortifier contre toutes les 
souffrances. Sans ces motifs, quelle raison l’homme 
malheureux aurait-il pour vouloir continuer à souf- 
frir? Il y a, dira-t-on, l'instinct de conservation, Oui ; 
mais, hélas ! c'est un instinct bien insuffisant, comme 
le prouve la triste statistique des suicides. Le jour où 
la grande majorité des hommes ne croira plus avoir 
rien à espérer ni rien à craindre au delà du tom- 
beau, combien de milliers d'êtres souffrants cherche- 
ront le repos de ce néant que leur promettent les 
nouvelles doctrines! Dans tout système de morale 
qui nie la sanction, le dernier mot est et sera tou- 
jours le swicide. Un évolutionniste conséquent avec 
ses principes répondrait: Tant mieux! Les êtres souf- 
frants doivent être éliminés, pour le plus grand bien de 
l'humanité future. Is font bien de s'éliminer eux-mêmes. 
Mais pour l'honneur de la philosophie, hâtons-nous 
de dire que bien peu d'évolutionistes pousseraient la 
logique jusque là. 

: Is nous semblent donc entendre bien mal lesinté- 
rêts de l'humanité, {ous ceux qui veulent arracher à 
l’homme toute espérance et toute crainte de la vie à 
venir. Cependant, si capitale que soit au point de 
vue moral ou au point de vue social la croyance 
à la responsabilité personnelle et à la sanction fu- 
ture, la philosophie ne saurait pas hésiter à y re- 
noncer si ces vérités étaient douteuses aux yeux 
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de la raison. L'intérêt moral le plus grand et le 
plus général ne saurait autoriser une erreur ou un 


préjugé. Mais nous soutenons précisément l’impos- 


sibilité d’une pareille supposition. Ce qui est la con 
dition de la moralité ne peut être faux. Quoi de plus. 
absurde, que de supposer cette contradiction entre 
le bien et le vrai? D'un côté seraient l'erreur, le men- 
songe et... l'intérêt moral ; de l'autre, la vérité, et. 
l'encouragement infini au mal! Non, ilnese peut 
pas que la raison spéculative etla raison pratique 
soient deux ennemies. Un conflit entre elles ne sau- 
rait être qu'apparent. Aussi, sans crainte de nous 
tromper, nous n’hésiterons pas à dire: Toutes les 
fois qu'une doctrine suspecte aux yeux des moralistes 
se prévaut de l'autorité de la science, il y a grande 
vraisemblance que c’est bien à tort, et qu'elle est aussi 
insoutenable devant la raison spéculative que devant 
la raison pratique. C’est ce que nous avons essayé de 
montrer pour les doctrines déterministes. Leurs dé- 
fenseurs se mettent en contradiction avec la cons- 
cience du genre humain ; ajoutons qu'ils se mettent 
en contradiction avee eux-mêmes; en effet, quoi- 
qu'en principe ils nient le libre arbitre, ils parlent, 
tout comme les autres hommes, de la liberté civile, de 
la liberté politique, des droits de l'homme, du progrès 
social par l'idée de la justice et du droit. Or, sans le 
libre arbitre, cette notion du droi! est absolument 
inexplicable ; elle est même inconcevable. Il est fa- 
cile de s’en convaincre. 
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Le droit, chacun en convient, s'oppose à la force : 
il est donc autre chose que la force ; il est quelque 
chose de supérieur et d'extérieur à la force et à l'en- 
semble des forces. Or, la nature n'est qu'un ensemble 
de forces ; que ce soient des forces matérielles ou des 
idées-forces, il n’y a rien au-dessus, rien qui doive en 
régler, en corriger le jeu. 11 y a des forces qui se re- 
poussent, qui s’attirent, qui s'agrègent, qui se désa- 
grègent. Elles n'ont qu'une manière d'agir possible, 
celle que la nature détermine; elles n'ont qu'une 
seule espèce de relations, des relations de fait. Où 
viendraient se placer, s'intercaler parmi ces faits 
des relations de droit ? Le droit, s'il n’y a rien en 
dehors de la nature, n’est absoiument qu’un vain 
mot, un non-sens. C’est ce que n'avait pas hésité 
à reconnaître et à proclamer bien haut le plus ri- 
goureux logicien de l'école naturaliste, Hobbes, dont 
personne, depuis deux siècles et demi, n’a pu réfuter 
les conclusions. Une fois admis que l'homme n'est 
qu'une partie de la nature, la société, les états, l'hu- 
manité tout entière ne sont, comme la nature en gé- 
néral, que des forces, un antagonisme de forces ou 
un équilibre de forces. Si les forces appelées Aommes 
sont laissées à leur impulsion naturelle, il y a lutte, 
anarchie. Si une force plus grande que les autres 
les comprime ou les arrête, il y a éguilibre; c’est 
l'ordre dans l'état, mais l’ordre par le despotisme. 
Du droit, pas un mot dans toute cette théorie de 
Hobbes. Comment en serait-il question, puisque 


172 EXAMEN DES DOCTRINES NOUVELLES 


ce n'est ni un phénomène sensible, ni une loi 
de la nature physique, hors de laquelle il n’y a 
rien. 

Dira-t-on que le droit est un édéal, non un fait, 
qu'il peut exister comme idéal dans ma pensée etque, 
dès lors, il peut et doit tendre à se réaliser ? Ce n’est 
que reculer la difficulté. Si cet idéal n'est rien qu'un 
simple produit de ma pensée, et si ma pensée n'est 
à son tour qu'un produit des forces cosmiques, la 
conception du droit n’est qu'ur phénomène cos- 
mique du second degré. I] n'est pas au-dessus de la 
nature dont il est le produit : il ne peut ni la modifier 
ni la corriger. 


Oui, sans doute, le droit est un idéal ; mais un idéal, 
au sens plalonicien du mot; c'est une idée de Dieu 
avant d’être une conception de la pensée humaine. 
Cet idéal a done une réalité, il a une supériorité in- 
contestable sur la nature ; il a le droit de nous com- 
mander, puisqu'il est pensé el voulu par un Être su- 
périeur à nous. Hypothèse, dira-t-on! Non, ce n'est 
pas une simple hypothèse, c'est la seule possible ; car 
c'est la seule qui explique le caractère impératif de 
l'idée du droit, comme de l'idée du devoir. Le dua- 
lisme de Dieu et de la nature est donc la condition 
sine qua non de cet autre dualisme que la conscience 
affirme entre le droit et le ait. Ainsi éclate avec une 
évidence infinie la distinction irréductible de la per- 
sonne-moi qui pense Dieu, et du Dieu personnel que 
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je pense; en même temps se trouve démontrée 
l'existence objective de cet Être qui apparaît à ma 
pensée comme le suprême législateur, sans lequel 
tous les mots de loi morale, de devoir, de droit et 
de responsabilité seraient de vains sons vides. de 
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